
321Uniletras, Ponta Grossa, v. 38, n. 2, p. 321-329, jul/dez. 2016
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/uniletras>

Coelho pacheco: equívocos, coincidências e 
factos

Coelho pacheco: mistakes, coincidences and 
facts

Ana Rita Palmeirim*
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“Para Além doutro Oceano”, destinado a Orpheu 3 e durante muitos anos considerado 
obra de Fernando Pessoa, seguida de apontamentos biográficos sobre José Coelho 
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Introdução

Como neta de José Coelho Pacheco, o 
ex-semi-heterónimo de Fernando Pessoa, 
hoje em dia reconhecido como autor de di-
reito próprio de Orpheu 3, tenho tido o privi-
légio de pesquisar a sua vida. Vida essa que 
ele viveu como um verdadeiro Modernista, 
abraçando todas as novidades do início do 
século XX, desde a fotografia à aviação, pas-
sando, claro está, pela paixão da sua vida, os 
automóveis.

O longo poema “Para Além doutro 
Oceano” apareceu a público pela primeira vez 
numa edição especial da Inquérito, em 1953, 
com prefácio de Adolfo Casais Monteiro, e 
com o título: “Poemas inéditos: destinados 
ao nº 3 do “Orpheu”” de Fernando Pessoa. 
Apesar de na página de título do poema cons-
tar “Notas de C. Pacheco”, o poema é conside-
rado então um “inédito de Fernando Pessoa” 
e o equívoco instala-se: C. Pacheco passa a ser 
visto como mais uma personalidade literária 
de Fernando Pessoa.

No entanto, ao longo dos anos, vários 
estudiosos puseram em causa este “semi” 
ou “sub-heterónimo”, como chegou a ser 
chamado. Entre eles António Quadros, ami-
go da família Pacheco, Pedro da Silveira e 
a Professora Teresa Rita Lopes. Em 1996, a 
investigadora Manuela Parreira da Silva en-
controu no espólio de Fernando Pessoa uma 
carta onde, numa folha de papel timbrada 
da sua firma de automóveis, Coelho Pacheco 
agradece ao poeta o envio dum exemplar com 
dedicatória da Mensagem, escrevendo: “Desde 
o tempo de Orpheu e da «Renascença» (desta 
talvez já nem se lembre apesar de para ali ter 
colaborado) sei de cor versos seus d’aquele 

tempo”. Esta descoberta aumentou as dúvi-
das, mas continuavam a faltar provas con-
cretas da autoria do poema, apesar de Maria 
Aliete Galhoz ter chegado a escrever, em 
2007, um artigo intitulado “O equívoco de 
Coelho Pacheco”.

Quando li o poema “Para Além doutro 
Oceano” pela primeira vez, por volta de 1983, 
achei estranho conciliar este semi-heteróni-
mo com a frase da minha mãe ouvida mui-
tas vezes na minha infância e adolescência: 
“O teu avô foi amigo de Fernando Pessoa.” A 
comprová-lo, o exemplar da Mensagem com 
dedicatória autógrafa de Pessoa, que a minha 
tia se orgulha de mostrar. 

Há uns anos, obras em casa da filha 
mais velha de Coelho Pacheco, minha mãe, 
trouxeram à luz uma pasta de couro com as 
iniciais J.C.P., cheia de “papeladas velhas”, 
entre as quais os rascunhos manuscritos de 
“Para Além doutro Oceano”. A feliz coinci-
dência de ter reconhecido aqueles versos 
levou-os às mãos da Professora Teresa Rita 
Lopes, que, num artigo do JL-Jornal de Letras, 
Artes e Ideias (nº1058, de 20 abril a 3 de maio de 
2011) intitulado “O seu a seu dono”, reestabe-
leceu a verdadeira autoria do poema, pondo 
fim ao equívoco. 

José Coelho de Jesus Pacheco, o homem 
real, nasceu em Lisboa, a 27 de maio de 1894, 
neto e filho de farmacêuticos. O seu avô, José 
Bento Coelho de Jesus, um farmacêutico que 
foi Presidente da Sociedade Farmacêutica 
Lusitana no início do século XX, foi pai de 
dez filhos: a mais velha, Maria José, mãe de 
José Coelho Pacheco; o mais novo, Geraldo 
Coelho de Jesus, que foi amigo e sócio de 
Fernando Pessoa. Terá sido provavelmente 
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este tio, apenas sete anos mais velho que o 
sobrinho José, que o apresentou a Pessoa.

José Coelho Pacheco passou a sua infân-
cia no coração de Lisboa, habitando a Rua das 
Portas de Sto. Antão, em frente ao Coliseu, 
e seguidamente o nº 19 da Av. da Liberdade, 
bem perto da Praça dos Restauradores. Viveu 
o Regicídio, a implantação da República e so-
nhou ser aviador na Grande Guerra.

Filho único, após a morte de uma irmã 
ainda bebé, José frequenta o Liceu de S. 
Domingos onde, apesar de ser 3 anos mais 
novo, foi colega de Mário de Sá-Carneiro. 
Esteve, com certeza, presente na récita or-
ganizada por Sá-Carneiro e o seu grupo de 
amigos, entre os quais Luís de Montalvor, da 
peça Hervé de Bazan, cuja receita reverteu a fa-
vor das vítimas dum recente incêndio na rua 
da Madalena. Uma coincidência - uma dessas 
vítimas, salva por um bombeiro, foi o jovem 
António Ferro. José segue para o recém-inau-
gurado Liceu Passos Manuel, onde termina 
o Liceu em 1911, seguindo para o também 
novo Instituto Superior Técnico. Apesar da 
sua paixão pelos motores, nestes anos o seu 
interesse pela literatura já é óbvio. Prova dis-
so é um pequeno caderno preenchido com 
poemas, sobretudo sonetos, cuidadosamente 
passados a limpo e datados de agosto 1910 a 
janeiro 1913. 

Também já traduzia: um esboço de 
uma co-tradução de uma obra de Júlio Verne 
tem a data de 1908, tinha José 14 anos, e, em 
1912 recebe uma carta de “A Editora Lda.” 
perguntando pelo andamento da tradução 
de A Aldeia Aérea do mesmo autor. Esta tra-
dução será apenas publicada em 1937, pela 
casa Bertrand, devido a sucessivas alterações 

de editoras e não pelo atraso na entrega do 
trabalho, e ainda hoje é usada em algumas 
edições eletrónicas. 

 

Apesar de inscrito no Instituto Superior 
Técnico, no curso de Engenharia, o tempo 
de José parece ter sido dedicado sobretudo à 
escrita e ao convívio com o grupo de Orpheu. 
Em 1914, em fevereiro, José Coelho Pacheco 
surge como Redator e Fernando Carvalho 
Mourão como Proprietário e Diretor da re-
vista A Renascença, publicando vários futu-
ros autores de Orpheu: Mário de Sá-Carneiro, 
Alfredo Guisado e Fernando Pessoa. Os dois 
jovens, na altura com 19 anos, também co-
laboram como autores. Carvalho Mourão 
é um poeta que acompanha o percurso de 
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José – foram colegas de Liceu, no Instituto 
Superior Técnico, onde Fernando chega a 
acabar o Curso, apesar de demorar 10 anos. 
Nos anos 40 e 50 trabalhará como engenheiro 
civil. 

Em 1908, Carvalho Mourão publica o 
seu primeiro livro, As Rosas: um Acto em Verso, 
e, em 1913, publica Pétalas de Rosa, livro de 
poemas que inclui um intitulado “Sonhos” 
dedicado “ao meu sincero amigo José Coelho 
de Jesus Pacheco”.Ao longo dos anos, publi-
cará poesia em várias revistas, sobretudo na 
revista Actualidades, na Ocidente e, mais tarde, 
na Alma Nova. Fernando Carvalho Mourão es-
creverá uma das poucas (se não a única) críti-
cas positivas a Orpheu, na revista Terra Nossa 
de Estremoz. Dedica-se também ao teatro e, 
em parceria com outros autores, escreverá 
inúmeras letras para números de revista à 
portuguesa, ao longo dos anos 20 e 30. 

Ao pesquisar a vida de Carvalho 
Mourão, surgiu uma coincidência: além de 
terem nascido e falecido com menos de dois 
meses de diferença um do outro, de terem 
feito percursos muito semelhantes e habita-
do quase costas com costas junto à Praça do 
Saldanha em Lisboa, Fernando e José parti-
lhavam uma prima direita: Maria José Coelho 
de Jesus Pancada, filha de Sofia Coelho de 
Jesus e de Manuel Maria Pancada, era a pri-
ma preferida de José que, sendo filho único, 
confraternizava muito com os seus primos. 
Maria José era prima direita, pelo lado mater-
no, de José, e, pelo lado paterno, de Fernando 
Carvalho Mourão, cuja mãe era Isabel Maria 
Pancada. Uma dupla coincidência leva-nos 
a outro poeta de Orpheu: a casa dos “primos 
Pancada”, no Largo da Graça, em Lisboa, que 

José visitava frequentemente, situava-se no 
andar por cima da casa de Alfredo Guisado. 
Ter-se-ão cruzado porventura nas escadas, 
terão conversado? Terá José frequentado o 
restaurante da família Guisado, “Os Irmãos 
Unidos”, onde se reuniam frequentemente 
os de Orpheu? 

Em 1913, Pessoa refere várias vezes en-
contros com “Coelho” no seu diário. Penso 
que quando Pessoa escreve apenas Coelho, 
será a Coelho Pacheco que se refere; quando 
fala de Ruy Coelho, escreve-o por extenso, 
e Geraldo Coelho de Jesus é habitualmente 
Geraldo ou Coelho de Jesus. Coelho será tal-
vez também uma forma de evitar um equí-
voco e diferenciar José Coelho Pacheco do 
artista gráfico José Pacheco, que também 
assinava Pacheko. No diário de Pessoa de 
1913, constam duas entradas em que fala do 
“Coelho” – a 30 Março conversa na Brasileira 
e depois janta na Imperial com o Coelho, e a 
31 escreve: “A meio do dia encontrei o Coelho. 
Andei de automóvel até às 6 com ele”. Terão 
ido a Sintra? Ao volante de um Chevrolet? 
Penso que José teria andado de automóvel 
desde novo. Numa lista encontrada no es-
pólio de Pessoa, com data provável de 1913, 
Pessoa lista artigos que se propõe escrever: 
um deles, sobre “automóveis a ar comprimi-
do”, tem entre parêntesis o nome (Coelho). 
De facto, a paixão pelos motores, pela foto-
grafia, por tudo o que era novo, eram bem 
características de um modernista.

Após vários anos de polémica quanto à 
autoria do poema “Para Além doutro Oceano”, 
verificamos agora que o nome de Coelho 
Pacheco consta bastantes vezes no espólio 
de Fernando Pessoa. Numa lista encabeçada 
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Orfeu 3 e 4 estão-lhe reservadas 8 páginas, e sur-
ge como autor de um poema Interseccionista 
intitulado “Eu sem Mim”, numa projetada re-
vista Europa, órgão do interseccionismo. “Para 
Além doutro Oceano” terá provavelmente sido 
escrito entre 1914 e 15. 

Continuando na senda biográfica, em 
1915 Coelho Pacheco foi o responsável pela 
secção dedicada ao Automobilismo nos três 
números que foram publicados da Illustração 
Sportiva. Em 1916, após enviar vários textos 
para apreciação, vê publicado no Correio 
Literário um soneto e um texto humorístico 
em prosa. 

No entanto, talvez por pressão familiar 
e apesar de isento do serviço militar, em 1916, 
pouco tempo após a declaração de guerra da 
Alemanha a Portugal, José ingressa como 
voluntário na Escola de Guerra, com o so-
nho de ser aviador e participar em França 
na Grande Guerra. Terminado o Curso, é 
colocado primeiro no Parque Automóvel 
Militar e, assim que se inaugura o Grupo 
Esquadrilhas da Aviação República, de alcu-
nha “Os Andorinhas”, no campo da aviação 
da Amadora, José pede transferência. Foi 
Diretor do Parque de Material e conviveu 
durante anos, mesmo após a sua saída do 
G.E.A.R., com os pioneiros da aviação em 
Portugal. 

Em 1919, José viaja para os Estados 
Unidos com Carlos Mantero, para quem tra-
balhava na altura como chefe de secção na 
firma de automóveis «Mantero e Mendonça». 
Deixou-nos interessantes relatos desta 
viagem, enviados para a sua noiva Berta 
Fernandes Leitão, que o aguardava ansiosa 
por casar antes de fazer 30 anos. 

De regresso a Lisboa, casa a 4 de 
Setembro, véspera do aniversário de Berta, 
e parte em lua-de-mel para Paris, de onde 
regressa “ao volante de um Chevrolet”, tra-
zendo a sua noiva pelas estradas de França, 
Espanha e Portugal, num novembro de pós 
guerra... Chegou a 11 novembro, tendo sido 
alvo duma campanha publicitária que incluiu 
um anúncio no Diário de Notícias, convidando 
a população de Lisboa a ser cinematografada 
ao assistir à chegada de dois Chevrolets aos 
Restauradores.

Em 1921, integra os Serviços Gráficos 
do Exército, Secção de Fotografia e 
Cinematografia. Talvez pressionado por es-
tar prestes a ser pai, abandona a Aviação, mas 
regressa ao seu interesse pela fotografia, que 
aliás nunca abandonou. Já em 1914 José tirava 
e revelava os seus próprios clichés, assinando 
e datando alguns dos negativos. Reunimos 
um espólio de quase cem negativos em vi-
dro que estão neste momento em depósito 
para eventual recuperação e digitalização no 
Museu da Imagem e Movimento de Leiria. 
Pelo que disseram os especialistas, mesmo 
como amador, José Coelho Pacheco era um 
fotógrafo de qualidade, que se empenhava 
em cada imagem que captava. 

Em 1924, José estava nos Serviços 
Gráficos aquando do lançamento do 
2º número de A Revista, composto e 
impresso pelos Serviços Gráficos do 
Exército. Esta revista teve um número 
anterior que ainda não consegui loca-
lizar, exceto num catálogo de alfarra-
bista. O 1º número tem data de 1924 e 
é descrito como “tendo reproduções 
de conceituados mestres portugueses 
e fotografias retratando os aviadores 
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do raid Lisboa-Macau (...)” por coin-
cidência, ou não, os mesmos com que 
Coelho Pacheco confraternizou nessa 
época. Terá o então Tenente Coelho 
Pacheco, que conviveu com António 
Ferro e Eduardo Malta, tido alguma 
influência na impressão do 2º número?

Em 1919, quando se casa, José aluga o 
r/c esquerdo de um belo edifício apalaçado, 
um dos últimos que ainda resiste na Praça do 
Saldanha, em Lisboa, que habitará até 1947. 
As suas duas filhas nascem em 1921 e 22 e, em 
1928, abre o seu stand de automóveis na Rua 
Braamcamp, onde trabalhará até ao fim da 
sua vida, em 1951. Dedica ainda muito do seu 
tempo à Quinta de Sta. Theresa, em S. Pedro 
de Sintra, que compra em 1938 e onde, em 
1943, recebe o ator Leslie Howard. Falece em 
novembro de 1951, dois anos antes do poema 
“Para Além doutro Oceano” ser publicado.

Voltemos a 1914 e à Renascença: Diretor 
e Proprietário, Fernando Carvalho Mourão; 
Redator, Coelho Pacheco, e Editor e 
Administrador, Aníbal Tavares. Os dois pri-
meiros com 19 anos, o terceiro com 20. O tex-
to com que a revista se apresenta tem frases 
que refletem bem as ideias modernistas dos 
jovens que a dirigem:

Eis-me, A RENASCENÇA! Leitor ami-
go, ouve-me! Estou vendo em ti o olhar 
desconfiado, céptico, com que me lês, 
desiludido por já tantas minhas com-
panheiras que, abusando da tua boa fé, 
apenas conseguiram que as olhasses 
com desdém, deixando-as, aborrecen-
do-as, odiando-as!

Pobre delas! (...)

Se porém sentires todo o meu sonho, 
procurarei voar, voar, aventurando-me 

no éter confuso e indeciso onde tantos 
limites se buscam e se não atingem, e 
se no meu caminho vago, idealista, en-
contrar qualquer novo fulgor divino, 
subtil, vaporoso, que tu possas sentir 
tão bem como eu, trar-te-ei dentro em 
minha alma para te poder deslumbrar 
com o encantamento leve, apaixonante 
do seu verbo, que tanta vida nos dará, 
porque a ambos nos alimenta!

Eis o meu compromisso. Eis o meu 
intento.

Aníbal Tavares será mais tarde um 
conhecido ourives e joalheiro, com a sua 
“Ourivesaria Tavares” a ter um artigo de 
destaque na Illustração Portuguesa em 1922. 
Mas, em janeiro de 1914, uma pequena notí-
cia na revista Actualidades fala do “consórcio 
dos exmos. srs. Irene Costa Tavares e Aníbal 
Tavares (...) antigo e inteligente empregado 
da joalharia Mourão “. Já em 1918, no Anuário 
Comercial de Lisboa, Fernando Carvalho 
Mourão e Aníbal Tavares constam como 
sócios da firma de ourivesaria “Mourão e 
Tavares” e, nesse mesmo ano, Aníbal Tavares 
é testemunha no casamento de Carvalho 
Mourão. Parece-me que Aníbal Tavares, o 
“antigo e inteligente empregado” da Casa 
Mourão, terá sido chamado a “administrar” 
o investimento que a família Mourão poderá 
ter feito n’ A Renascença. 
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José e Fernando devem ter dedicado 
muito tempo a esta revista, que no cabeça-
lho indica Ano 1, nº1. Vinha para ficar. Nela, 
Carvalho Mourão, que já tinha publicado dois 
livros, em 1908 e 1913, dedica o texto “Visão 
Cega” a Mário de Sá-Carneiro.

Coelho Pacheco assina um texto humo-
rístico em prosa “O Jornal Dele”, “pela cópia 
Coelho Pacheco”. Existem pelo menos duas 
versões na sua pasta, e numa a indicação “pg. 
14” corresponde, de facto, à página onde o 
texto será publicado n’A Renascença. Também 
os rascunhos existentes na pasta de Coelho 
Pacheco vieram esclarecer que a prosa “Zizi”, 
na revista assinada Line, também é da sua 
autoria.

“Zizi” é um texto quase melodramáti-
co, oposto à prosa humorística de “O Diário 
d’Ele”. Fala de como um vizinho, “melancó-
lico e triste no recolhimento desesperado da 
minha tortura de viver”, trava amizade com 
um casal de apaixonados e a sua filha Zizi 
que vivem no andar de cima. Esta amizade, 
sempre pura, não aguenta a morte da peque-
na Zizi, aos 4 anos, e escreve o narrador, o 
«tio Li»:

Egoísta na própria diluição da dor, 
egoísta até na partilha das lágrimas 
devidas a uma alma em flor que se 
evola da luz ridente desta vida sorvida 
pelas trevas angustiadas do Além, fugi, 
isolei-me bem longe de tudo e de todos 
nesta solidão ignota em que vivo, apar-
tado da vida e da consciência.
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Entre os textos em prosa de Coelho 
Pacheco que temos, este parece ser o único 
deste género, sendo a maior parte humorís-
ticos. O pseudónimo “Line” foi de novo usado 
quando enviou textos para publicação para 
o Correio Literário, tendo obtido do jornal a 
seguinte resposta, publicada no nº3 de feve-
reiro de 1916: 

Pede-nos V.Exa. que lhe digamos qual 
das suas quatro poesias achamos me-
lhor; prontamente: todas quatro. /
Pede-nos V.Exa. que lhe digamos qual 
o género de prosa mais nos apraz 
que dedique ao Correio Literário; 
prontamente também: a prosa géne-
ro “Mangas d’Alpaca” onde V.Exa. se 
mostra émulo de Fialho e de Eça. (...) 
O que não é possível é publicarmos as 
suas poesias com o pseudónimo que 
trouxeram, porque Line precisa assinar 
com o seu nome (...) os seus trabalhos.

De referir que nas “Consultas” do nú-
mero anterior, o nº2 de janeiro de 1916, apa-
recem duas respostas a J.C.P., numa dizendo 
que “só se aprecia um trabalho de cada vez, 
V.Exa. mandou-nos seis!”. Este jornal publi-
cará dois textos de Coelho Pacheco: no nº4 
um soneto, “A Natureza”, e, no nº6, a prosa 
humorística “Mangas-de-alpaca”. 

Apesar de não sabermos de mais textos 
publicados, em 1938, José envia um conjunto 
de quadras populares à apreciação da escritora 
e crítica literária Ilda Correia Leite e escre-
ve: “A minha idade e o meu mercantilismo 
impõem-me um certo decoro”. A escritora 
responde, corrige e dá sugestões e José tra-
balha ainda mais as suas quadras e volta a 
enviá-las. As suas quadras são cheias de hu-
mor e José dedicou-lhes muito tempo, como 

comprovam os inúmeros rascunhos e versões 
nos seus papéis. 

Estas tentativas de publicação, assim 
como a quantidade de rascunhos e manus-
critos encontrados, mostram que o seu poe-
ma em Orpheu 3 não foi um mero acidente 
de percurso, mas que José Coelho Pacheco 
teve uma verdadeira paixão pela escrita. Se 
pensarmos ainda nas suas paixões por tudo 
o que era novo, pela fotografia, pelos aviões 
e, sobretudo pelos automóveis, podemos con-
cluir que a sua vida teve um percurso verda-
deiramente Modernista. 

Para terminar, dando a palavra a Coelho 
Pacheco, eis alguns versos não publicados de 
“Para Além doutro Oceano”:

Sinto-me muito feliz quando traço num papel
Rabiscos ilegíveis que ninguém perceba
Eu nunca procurei saber se eu os entendo
Nem preciso de o saber porque me basta
E sinto-me feliz dos outros os não saberem ler.
Quando escrevo com letras, com estas letras,
Lembra-me sempre um obreiro de génio
Que tivesse de ir construir nas oficinas alheias
As suas máquinas feitas para destinos 
desconhecidos
E deste modo sinto muitas vezes que me faltam 
maneiras de dizer ou expressões
Como a ele lhe poderiam faltar as melhores 
ferramentas

Às vezes tenho ideias tão pequenas que as não 
compreendo
E uso fugir-lhes. Como se pode supor que uma 
ideia seja estranha
Se as ideias só podem variar no tamanho
Há uma coisa só que eu queria saber como é
E de que o ignorá-la me faz oscilar
Ela é esta ignorância em que sou
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Do modo como há ligação entre o pensar eu as 
só minhas ideias
E o aparecerem elas escritas como se fossem 
de outra pessoa	
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