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Soy un Hombre Transexual*

Eu sou um Homem Transexual*

I am a Transsexual Man*

Antesala

Agradeciendo la invitación a escribir este relato, con la intención de escuchar las voces de
hombres trans, me uno no sin algunos dilemas que espero me sepan perdonar quienes se
aventuren en este escrito. Soy un hombre transexual* mi formación académica inicial es la
Antropología Social, pero me reconozco más fácilmente como educador popular. El tema de
mi memoria de grado fue “Transexualidad Masculina: vivencias de la disforia de género” la
cual fue aprobada el año 2017. Este fue mi primer dilema ¿qué presentar en esta convocatoria:
un artículo o un relato? En esta encrucijada me encontré con un texto hermoso
“Epistemologías transfeministas e identidad de género en la infancia: del esencialismo al
sujeto del saber” (GUERRERO; MUÑOZ, 2018). Artículo que da cuenta del lugar
preponderarte del testimonio, como lugar de enunciación legítimo y de resistencia ante
quienes imponen a nuestro cuerpo sus gramáticas del poder, una forma de escribir y de decir
con ínfulas de verdad científica. Estas páginas describieron en profundidad pensamientos que
en mi memoria fueron enunciados de manera sencilla, entre ellos justamente el valor de
nuestro relato.

En mi investigación tuve la oportunidad de escribir cuatro relatos de vida de transexuales
masculinos jóvenes que residían en Santiago de Chile, cuyas edades fluctuaban entre los 20 y
27 años. Mi objetivo principal era dar cuenta de las vivencias múltiples y heterogéneas de
habitar un cuerpo transexual masculino, por lo cual dos de las personas que entrevisté habían
pasado por la vía médico­legal del cambio de sexo, y dos que habían recorrido otras vías de
identificación. En primera instancia quise trabajar en torno a esas voces que me habían
acompañado y traerlas a dialogar con lecturas presentes, sin embargo, tras el encuentro con el
artículo mencionado, sentí el ímpetu de decir desde la autoridad epistémica de la primera
persona, contar abiertamente mi relato de sobrevivencia. Este último punto compone mi
segundo dilema, haciendo alusión al llamado, no sé si encontrarán aquí el espacio y territorio
tan remarcado en la invitación. Aun así, con humildad quiero dar cuenta de mi vivencia en
esta región, exponiendo hitos biográficos con el anhelo de que puedan llegar a resonar en
otres que actualmente se encuentran en silencio.

Las hebras que componen este texto han sido escogidas dejando un gran espacio oscuro
para futuras arpilleras que complejicen esta breve narración. Las ideas principales que abordo
son en primer lugar el concepto de transexualidad masculina* como palabra que pone en
relieve la experiencia infantil. En segundo lugar, realizo una lectura de dos espacios infantiles
que configuran las posibilidades de identificación: la familia y la escuela, diálogo donde voy
dando cuenta de las tensiones entre la gramática del género binario y la gramática de la
fantasía, donde se negocian las posibilidades del deseo y de la vida. En el tercer apartado
describo parte de lo que fue una de las etapas más críticas en mi autoaceptación, y cómo las
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movilizaciones sociales, la educación universitaria y el encuentro con la
diversidad enmarcan el paso de la depresión suicida a la sobrevivencia
empoderada y activista. Finalmente, a modo de corolario, enumero algunos
hitos biográficos y su correspondencia con lecturas diferenciadas de la
masculinidad, la potencialidad del cambio y la necesidad de una lucha
organizada desde diferentes frentes en pro de nuestros Derechos Humanos.

La monarquía del sexo y la situación de transexualidad* en Chile

Después de la amplia lucha que han llevado a cabo compañeres trans*
desde diferentes frentes, retomar el concepto “transexualidad” o “disforia de
género” me provoca contradicción y molestia, ¿puede este concepto de origen
biomédico dar cabida a mi experiencia? La respuesta es una clara negación, sin
embargo, en su núcleo de sentido asiste a un llanto primigenio, que “desde que
tengo memoria” me identifica. Un dolor prístino que remite a la vivencia
infantil de una experiencia impronunciable, la negación de ser mujer, y la
imposibilidad en la narrativa adulta, de que yo, pudiera ser un hombre. La
lógica era sencilla: las mujeres tienen vagina y los hombres pene; yo tengo
vagina, no hay posibilidad de error. La negación de ser mujer es la negación de
un lugar dentro de las posibilidades de identificarse como un ser humano: si no
soy hombre, ni mujer, entonces "soy nada" ¿cuántas personas crecen pensando
que son "nada"? ¿cuántas personas crecen ocultando su "no­ser"? Esta
experiencia infantil abyecta no es compartida por la diversidad de personas
trans* y yo que habité esa "nada" por alrededor de 20 años, no puedo permitir
que se invisibilice. Miro hacia atrás y abrazo a ese niño que fui, consuelo sus
lágrimas, y curo sus heridas auto infringidas desde los 6 años, los cortes, los
mordiscos, los rasguños, le doy el oxígeno a esa respiración aguantada entre
almohadas, y le entrego mi vida a su falta de amor, cada vez que doy mi
testimonio con la esperanza de que esto no se repita. Soy un sobreviviente de
la infancia transexual y mi consuelo es decirlo, y mi justicia es la lucha por la
expansión social de nuestras diversidades, de todes quienes hemos sido
negades de un espacio dentro de lo humano.

El concepto "transexual" define para mí el malestar social ante el
ordenamiento binario de los cuerpos, que se registra desde la infancia y es
previo a la palabra. Pero puede suceder que en su utilización
descontextualizada se dé por entendido que mi testimonio da contingencia a
esa referencia absurda de la transexualidad como un: “nacer en el cuerpo
equivocado”. ¿Cómo se puede nacer en un cuerpo equivocado? ¿Por qué
alguien consideraría su cuerpo equivocado? Esta opresión que atraviesa mi
cuerpo se alinea en el margen de lo humano y se va acuerpando con la raza
negra, los rasgos indígenas, los cuerpos en situación de discapacidad
¿afirmaremos acaso que son cuerpos equivocados porque nacieron en una
sociedad racista, colonialista y capacitista?

Tal como lo presenta Tjaša Kancler (2016) en el concepto trans* “el
asterisco pone en énfasis la heterogeneidad de los cuerpos, las prácticas
políticas y las experiencias en relación con el prefijo «trans»” (s/p). Mi
transexualidad* hereda ese asterisco que tanta lucha nos ha significado, como
una marca activista necesaria para revelar mi infancia sin perder de vista dicha
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heterogeneidad en las vivencias de otres transexuales*, la interseccionalidad de
las opresiones y lo sublime de nuestra sobrevivencia.

Soy Romi Rodríguez Merino, transexual Masculino*, tengo 29 años y vivo
en Santiago de Chile, nací en un hospital público conocido como “El
Parroquial de San Bernardo”, mi nombre legal es Romina Melany Rodríguez
Merino, y mi sexo legal: mujer. Nombre y sexo legal que mantengo hasta la
actualidad porque considero que socialmente habitar los espacios dispuestos
para las mujeres aumentan mis posibilidades de vida, entre ellas me siento
menos propenso al castigo social por la transgresión del orden binario
naturalizado y a las posibles violencias correccionales que pudiera sortear en el
baño público, salas de hospitales o los centros carcelarios destinados a los
hombres, por dar algunos ejemplos1.

Nací con escoliosis de grado medio, por lo que desde los 12 a los 14 años
usé corsé para enderezar mi columna, sus efectos fueron dolor, unas cuantas
burlas y alergia. Por este motivo, la sugerencia de una operación total de mi
columna fue para mí una opción esperanzadora, pero terminó siendo la
inversión familiar horrorosa. Lo que era una pequeña desviación y un dolor
menor después de un par de horas de ejercicio, desde esas 8 horas de operación
se transformó en un dolor crónico, en una cicatriz que atraviesa toda mi
espalda, y en una columna sin flexibilidad, recta con dos vigas de titanio y 24
tornillos. El dolor me recuerda la precariedad de la respuesta quirúrgica ante
mis necesidades, y la poca confianza que tengo en la medicina occidental. Esta
experiencia me distanció de concebir la vía médico legal como una posibilidad
de cambio.

Mi madre es profesora de historia y geografía, mi padre fue militar
mecánico, su casamiento ocurrió hacia finales de la dictadura de Pinochet, mi
nacimiento el segundo año en que Chile regresó a una supuesta democracia,
transición política que se arrastra hasta el presente. En esta región se extendió
hasta 1999 la penalización de la “sodomía” modificando el artículo 365 del
Código Penal chileno, creado en 1875, que sancionaba las relaciones sexuales
entre hombres con penas de presidio menor en su grado medio, es decir, un
rango entre los 541 días y los 3 años de presidio. Los datos expuestos dan
cuenta de un rasgo característico de las políticas nacionales, su extrema
lentitud ante los cambios sociales. Por lo cual no es de extrañar que la Ley de
Identidad de Género comenzara a regir hace apenas 2 años, la Ley 21.120 que
reconoce y da protección al derecho y a la identidad de género de les trans*
adultes. Me reconozco como hijo de un encuentro transicional histórico que ha
perpetuado políticas dictatoriales afirmadas en una Constitución pinochetista,
que ha ralentizado la protección legal de los Derechos Humanos de las
personas LGTBITT*+. Hijo de la violencia militar justificada por un
nacionalismo neoliberal, y de la búsqueda histórica de la “reparación” y la

________________________________

1 Destaco en este punto que, si bien en Chile hay una Ley de Identidad de género y una serie
de protocolos con especificidades para ser aplicados en colegios, centros médicos, entre otros,
aún existe una importante brecha entre lo dispuesto legalmente y la puesta en práctica de
dichos protocolos. Un ejemplo de esto es que recién el año 2020 se respetó el sexo legal de una
mujer trans al momento de ser encarcelada. Por otra parte, transparento que en mi experiencia
el temor a la cárcel no responde a un hecho arbitrario, actualmente en el país hay más de dos
mil personas presas políticas de la Revuelta Social que comenzó en octubre del año 2019.
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verdad, ante la tortura y la desaparición de los cuerpos, cuerpos en situación de
exterminio ¿diremos que fueron cuerpos equivocados?

Reparo en esta cuestión histórica de manera más o menos enrevesada
porque creo que esta transición implica que el pasado está presente y nos
obliga a observarnos en un tiempo no lineal cuando comprendemos la
vulneración social de la población en Chile, y la situación de ocultamiento y
exterminio que ha sido el modus operandi del poder y su forma de legislar.
Vivo en una región donde hay cuerpos que no importan, “cuerpos para odiar”
como expone la poeta nacional y activista travesti Claudia Rodríguez. La
violencia se ha exacerbado a medida que se han profundizado las brechas
sociales entre quienes son dueños de todo (sin una supuesta marca de género
neutra), expongo “dueños” porque son hombres ricos, y quienes trabajan por
un salario indigno sumergiéndose año a año en peores condiciones de pobreza
y endeudamiento. Esto nos condujo a una Revuelta Social que se desata desde
octubre del año 2019 durante el mandato del gobierno de Sebastián Piñera,
movilización social desarmada de parte del pueblo que fue respondida con
represión, violaciones, cárcel y amputación ocular, violencia sexo­política que
fue portada en diarios internacionales. La pandemia bajo el mismo gobierno de
derecha que humilló y persiguió a su población, el 30 de junio del año 2020,
nos posicionaba como el primer país con más casos confirmados por millón de
habitantes2. Desde aquí hablo.

Tras lo expuesto, profundizo en el enunciado “en situación de
transexualidad” como símil de la “situación de discapacidad”. Este último
concepto pone en evidencia las barreras de exclusión que impiden las
oportunidades de desarrollo de una persona con discapacidad, existiendo
barreras que generan una “situación discapacitante” (Charpientier & Aboiron,
2000). En este sentido, afirmo que la disforia de género no reside en mi ser
individual sino más bien en una sociedad construida de forma binaria.
Deconstruyendo la matriz heteronormativa, el estigma transexual
desaparecería, por eso escribo este testimonio de forma situada, contextual a
un momento sociocultural particular, que nos somete a una “austera monarquía
del sexo” (Foucault, 1987, p. 95).

De la abyección a la gramática de la fantasía

La gramática del género binario marcó mi límite de lo inteligible ante los
discursos normativos, la lectura de un cuerpo que no admitía dudas y, sin
embargo, era ajeno a mi deseo de habitar el género masculino, el límite que
demarcaba las posibilidades de ser y existir mi infancia. Tal como expresé en
el apartado anterior, leer tempranamente al hombre y mujer de la heteronorma
fue asumir a corta edad que no había un lugar para mí en el mundo, que yo era
lo­otro, un ser imposible, un no­mujer inconfesable.

Pero también había otra gramática, la gramática de la fantasía3 donde fui
________________________________

2 “COVID­19 Cases per Million Inhabitants: A Comparison” (Armstrong, 01 de julio de
2020).

3 Concepto acuñado por Gianni Rodari en su obra Gramática de la fantasía: introducción al
arte de contar historias.
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perfilando con otras reglas un lugar íntimo más próximo a esa identidad, no
dictada por mi sexo, donde mi pelo era corto y mi ropa una representación
sencilla de la masculinidad infantil. Una fantasía cuyo sentido debía ser
demostrado ante otros en el espacio público del juego, defender la invasión de
un campo negado, para lo cual no bastaba con correr detrás de una pelota, ni
subir los árboles, la demostración implicaba ser “siempre un poco más”, ágil,
osado y fuerte. La agilidad con la pelota, el puño endurecido y la lágrima
tragada, ser en definitiva "más hombre que los hombres". Pero esta gramática
fantástica era frágil ante el juicio adulto, especialmente frente a una madre que
en el espacio doméstico y familiar se esforzaba en limitar y corregir la
desviación del género, reforzando positivamente cada expresión femenina. Las
correcciones eran emitidas también por familiares que endurecían la mirada y
me avergonzaban con su “compórtate como señorita”. No fui señorita, pero fui
obediente y me omití. No soy capaz de retratar en palabras el dolor profundo
de aquel silencio, cómo horadaba mi existencia esa perplejidad entre lo
evidente de ser mujer y la lejanía que experimentaba ante tal imposición. No
tenía más de seis años cuando asumí que la soledad y el silencio era la condena
ante un error celestial al momento de asignarle un nombre a mi cuerpo. Como
los “hombres no lloran” la angustia se expresó en rabia, y la rabia en cortes,
mordiscos, puñetazos, y una culpa que fue sublimada en excelencia académica.

Desde la matriz heteronormada de mi cultura, todo hombre coherentemente
masculino se siente atraído por las mujeres, relación dialógica que configura al
hombre como ser atractivo para ellas. Este acercamiento exploratorio erótico­
sensible devino en vergüenza y culpa. Contadas situaciones que fueron
profundizando mi sentimiento de injusticia, breve vida agria que me impedía
querer y gustar libre y legítimamente a las mujeres.

Esta tensión entre el sexo y sexualidad determinadas y el deseo genuino fue
perfilando el reconocimiento de un espacio exterior donde habitar consciente y
performativamente las normas establecidas del género binario, y un interior
íntimo y genuino donde resistir la “verdadera identidad”. Por mi negación a
cualquier tipo de peinado mi madre cortaba continuamente mi pelo hasta los
hombros “corte pelela” lo llamaban de manera burlesca. Parte de mi ropa solía
ser heredada de un hermano un año mayor que crecía rápido, a estas variables
se unía mi voz, un tanto ronca, cuestión que me hacía fácil víctima de la
curiosidad de otres niñes ¿tú eres hombre o mujer? Reparo en esto porque mi
respuesta fue siempre “mujer”, palabra que articulaba con vergüenza ante una
duda que revelaba mi mala actuación, dando luces de un secreto que debía
saber guardar. Cabe recordar que estos episodios transcurren en los años 90
cuando aún ser homosexual en Chile era castigado con presidio, contexto legal
que respaldaba una serie de actos homofóbicos que entregan luces claras
­incluso para la infancia­ sobre las represalias sociales de la “desviación”.

Pensando en el castigo como fuerza que moldea la materialidad sensible del
cuerpo, retorno al padre militar, el error se amenazaba una vez y la segunda se
golpeaba, la tercera era encierro y correazos, que culminaban en una ida al
baño donde lavaba mi rostro y ordenaba el cese del llanto4. Como comprendí
________________________________

4 Preciso que estos golpes respondían a ámbitos de índole doméstico, principalmente los
juegos violentos con mi hermano y mi rechazo ante algunas comidas.
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el mensaje estos fueron episodios aislados que hoy puedo mirar con tristeza
ante el niño maltratado y con perdón al hombre militar de origen campesino
formado en dictadura, cuestión que transparento implicó alrededor de 5 años
de terapia. Me detengo en esto porque no sólo hay sentimientos de confusión y
vergüenza, hay miedo a “ser reparado” al juicio moral y físico. Violencia que
también se manifiesta en el mundo adulto de la escuela, la profesora que
acompañó mi aprendizaje de los 7 a los 11 años tenía un historial de demandas
por vejar y golpear a sus estudiantes, agujeros profesionales que ocultaba con
resultados concretos, niñes que aprendían a leer antes, que hacían sus tareas y
tenían buen comportamiento. Como mi madre era su colega y yo sabía seguir
órdenes, “sólo” fui víctima de maltrato psicológico, el miedo fue mi entorno de
aprendizaje, y desde ahí supe que podía sobrevivir, siendo unA buenA hijA y
unA estudiante destacadA.

En la ilusión interior persistía la fantasía de que la niña no se convirtiera en
mujer, anhelando que en mi cuerpo no se manifestaran los caracteres
secundarios, pequeña esperanza frustrada. Los senos crecieron sin mucha
prominencia, por lo que no significaron gran malestar para mí. Había
escuchado sobre mujeres que no menstruaban y ese pasó a ser un deseo
insomne, que me angustiaba. El dolor fue superior a su llegada escuchando la
afirmación de mi madre: ya eres mujer. La pubertad compartida con el
desarrollo de mi hermano hizo evidente que ya no éramos lo mismo, el último
juego de pelea fue como a los 13 años, perdí5. Mi ser niño que había
demostrado continuamente su valía en los roles masculinos, se enfrentó a una
imposibilidad física, era más pequeño y luego de la operación en la columna
que ya mencioné, me volví frágil.

Los cambios físicos borronearon mi narrativa fantástica, como ya nada valía
en mí, me hice válido en la felicidad de otres y en la gama de distinciones del
colegio, fui destacado como “mejor compañero”, “mejor estudiante”, “valores
cristianos”, “premio humanista”, entre otros. Un cúmulo de diplomas y
medallas que en un proceso de reparación biográfica fui desprendiéndome en
diferentes hitos de purgación. Busqué reparar y reordenar mi identidad de
género, asumir que “ya estaba grande”. Ante la imposibilidad de hacerlo solo,
fui al encuentro de un Cristo cuyo dolor me identificaba, quería ser bueno,
arrancar mediante oraciones y cantos la marca satánica de un pecado que sólo
Dios sabía, mi “aguijón en la carne”, debilidad que transmutó en entrega, tal
como lo declaró Pablo: “me gloriaré más bien en mis debilidades, para que
repose sobre mí el poder de Cristo” (2 Corintios 12:9. RVR 1960). Dejar atrás
mi anomalidad y mi deseo sexual desviado fue la motivación central de mi
bautismo, convertirme en una hija de Dios. Estudié arduamente la biblia y
participé de forma activa a lo largo de 6 años.

Probablemente este tiempo de consagración se pudo haber acotado, pero me
enamoré de una “hermana de iglesia” varios años mayor que yo, asumiendo
que solo la amistad nos estaba permitida ante los ojos de Dios. La
masculinidad cristiana era la fortaleza espiritual, el desposeer y sufrir el dolor
________________________________

5 Actualmente sé que un buen entrenamiento es capaz de equiparar el campo de batalla, que
las cuerpas son heterógeneas, pero ruego que dejemos esas claridades y retomemos al niño que
fui, y que no comprendía esto.
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de Cristo por amor. En este intento no fui convincente para el resto de la
iglesia que miraba con sospecha mi interés por ella. Situación que negué en
reiteradas oportunidades, hasta que ella dejó de negárselo a sí misma. A ella
fue la primera persona que pude manifestarle mi extrañeza, el sentir satánico
de no ser mujer. Buscamos más información sobre este malestar así llegamos a
“Ma vie en rose” película francesa del director Alain Berliner, donde se
presenta de manera clara una serie de hitos infantiles que retrataban mi propia
experiencia, ese día supe que era humano y lloré por largo rato el
descubrimiento. Podíamos entender que había más gente como yo, pero no
había duda de que era producto de la degradación del pecado sobre la
humanidad. Nos quisimos mucho, pero yo no era un hombre, ante el pecado de
nuestra relación, yo decidí quedarme a su lado y ella decidió quedarse al lado
de Dios junto a un hombre de su edad, así nos separamos.

Sobrevivir a la propia identidad

Observo que hay una conducta depresiva a lo largo de toda mi experiencia
infantil, cuestión que en la adolescencia se profundiza y en este último punto
descrito se exacerba, la desilusión de este primer amor, unida al rechazo de
Dios y mi propio auto­rechazo fueron la tierra árida donde se secó mi sentido
de la vida. En ese último año de relación ya había tomado la decisión de
comenzar una terapia psicológica, no fue fácil para mí decantar una biografía
tan hermética, que sólo era capaz de exponer sus logros. Tras unos meses
comencé a tomar medicamentos antidepresivos y estabilizadores de ánimo, mi
diagnóstico era: trastorno obsesivo­compulsivo. La terapia fue un apoyo en mi
último año de colegio y primer año de universidad en la carrera de
Antropología Social de la Universidad de Chile.

En antropología pude observar la centralidad de la cultura, las fuerzas que
la tensionan y su potencialidad de cambio, la diversidad cultural y la
transformación sociohistórica de las formas de comprender el mundo. Con
mejores herramientas para levantar información fui indagando en la
transexualidad, hacia el año 2010 en las plataformas virtuales era sinónimo de
travestismo y ambas eran descritas como comportamiento patológico. Apenas
pude masticar un poco más el concepto le manifesté a mis terapeutas mi
aproximación identitaria con estos grupos, pero tanto la psicóloga como el
psiquiatra desconocían esta materia, y dieron prioridad al cese de la
autoflagelación. De este último recuerdo su afirmación: tú no puedes ser
transexual porque no eres pobre. Tras mi sospecha íntima de mi identidad
transexual y la resistencia al cambio de sexo que en ese tiempo avistaba como
la única posibilidad de ser feliz, llegué a la ideación suicida, como mi única
posibilidad de descanso ante “el bucle infinito de la disforia”, esa angustia
diaria, persistente y agotadora de no saber qué hacer.

Intenté suicidarme durante las vacaciones de verano del año 2011, no quise
viajar con mi familia y en esos días de soledad dejé de tomar mis pastillas,
tomé algo más efectivo ante mi dolor existencial, el arma de servicio de mi
padre, salí de mi casa y luego volví sobre mis pasos, asumiendo que estaría
peor y sería más fácil apretar ese gatillo. Después de este episodio estuve
alrededor de un mes en una casa de reposo. Ante las preguntas familiares mi
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explicación en breve fue que la causa era el lesbianismo. Aún no tenía palabras
ni fuerza para explicarlo de otra forma, retomé la vía farmacológica para seguir
viviendo.

Abreviando los años que transcurrieron en la carrera, recuerdo que mi dolor
existencial se puso a disposición del movimiento estudiantil, dejé mi cuerpo en
la calle, lo sometí a los gases lacrimógenos, al humo y el agua, mi pulsión de
muerte, mi rabia, en gritos de protesta, en el puño alzado en pro de gratuidad y
calidad en la educación. Esta unión social esperanzada me dio más años de
vida, experiencias, encuentros que me acercaron a un lugar más habitable, mi
origen, el feminismo, desde aquí aprendí a hablar de mí con cariño.

El paso de la sobrevivencia a la vida fue la teoría feminista, mi encuentro
con la Antropología del Género el año 2012 ¿qué me permitió? Comprenderme
fuera de los sentidos patológicos, discursos de mi carencia y la necesidad vital
de la adecuación corporal como única vía posible. Tal como expuse en la
introducción mi memoria de grado se tituló “Transexualidad Masculina:
vivencias de la disforia de género”, investigación donde indagué en las
biografías de transexuales masculinos que pasaban por la vía médico legal y
quienes decidieron no hacerlo, proceso y búsqueda que se extendió desde el
año 2013 al 2017. Un año particularmente clave a lo largo de esta
investigación fue el 2015 cuando la infancia trans comienza a ser visibilizada,
esto ocurre entre otras cosas gracias al caso mediático de Andy niña trans de 5
años cuya identidad de género no fue aceptada en un colegio privado de
Santiago, desmitificando la idea de que la transexualidad sólo se da en clases
empobrecidas. Esta apertura puso en escena a las instituciones normativas. Se
expone a la familia, madres y padres describiendo la identificación de la
disforia infantil, las dificultades de su aceptación, los problemas que
emergieron, y cómo fueron acompañando este proceso, en pro del bienestar de
sus hijes.

Alrededor de ese mismo año se estrena el documental “Niños rosados y
Niñas azules” que recogía el testimonio de niñes y adolescentes trans en Chile.
La primera vez que lo vi fue en la Facultad de Ciencias Sociales de la
universidad, un auditorio repleto. En este documental pude observar
claramente a mi niño, a ese ser pequeño que alguna vez fuera, soñándose
hombre, narrando su gramática fantástica determinando su sexo, citando
palabra a palabra el cuerpo estereotipado de la masculinidad. Volví a mi casa
llorando, asumiendo que mi tiempo de ser niño se había acabado, y con él la
posibilidad de ser un hombre, porque hacer la transición desde la infancia sería
socialmente aceptado ¿pero yo? ¿por qué no lo manifesté antes? Sería
increpado, juzgado, puesto en duda. Pensé que yo no era valiente como les
niñes del documenta.

Aparte de las personas que acompañaron mi proceso de tesis aceptando un
par de encuentros para realizar entrevistas en profundidad, la única persona
trans que conocía en ese tiempo fue la poeta y estudiante de pedagogía Mara
Rita, que había comenzado su adecuación sexual alrededor de un año antes de
que nos conociéramos. Tras varios años de luchar en la calle por mejoras en la
educación, decidí tomar acciones más concretas y seguir una carrera
pedagógica, sentir compartido con Mara Rita que nos unió en un lazo de breve
amistad, ella murió el año 2016 tras una aneurisma cerebral. Esa noche cuando
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me enteré de su fallecimiento pude manifestar por primera vez mi
transexualidad* escribiendo en una red social:

En la escritura de la tesis y en el activismo trans que se fue desencadenando
en esa búsqueda me di cuenta que ser valiente y narrar la propia historia era un
acto de rebeldía, alzar la voz como sobreviviente permitiría que otres como yo
pudieran seguir viviendo. Este activismo abrió todo un campo de personas
diversas de las que fui aprendiendo y encontrándome, aceptando y amando al
ser que soy.

Actualmente me reconozco como transexual masculino* parte de mi
activismo es ser un referente de otras posibilidades de habitar la
transexualidad, visibilizando que la vía médico­legal si bien es una opción
legítima, no es la única opción que tenemos. Mi vulva, senos, menstruación no
me hace menos hombre. Claramente no soy el hombre que expone la
heteronorma, pero esta es una condición que comparto con muchos hombres
biológicos, me reconozco principalmente con quienes están en situación de
discapacidad física o la neurodiversidad, población que hasta la actualidad son
considerados una patología. Que estemos en una sociedad que no aguanta la
diversidad, que la invisibiliza, segrega, violenta y mata, no es culpa de nuestras
cuerpas ¿por qué nos tendríamos que adaptar? Siento un amor profundo por
quienes habitamos la marginación como un espacio de resistencia, lugar desde
donde luchamos y gozamos nuestras múltiples formas de habitar la vida.

Me identifico con una transexualidad masculina* que tiene como el telón de
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fondo un sistema patriarcal que configura una masculinidad dominante y
perversa: heteronormada, clasista, adultocéntrica, colonial, capacitista, entre
otras. Cuestión que me obliga a mantener una actitud crítica ante conceptos
como “masculinidad” o la identificación como “hombre” ¿qué masculinidad
represento? ¿qué hombre soy? Este proceso de identificación ha implicado un
largo proceso de tensión y crítica sobre mis referentes de esa masculinidad, en
esto advierto que en ese intento infantil por penetrar un campo prohibido
ejercitando ser “más hombre que los hombres” introyecté una serie de
dimensiones patriarcales que sólo los lentes del feminismo me han permitido
observar, y siendo acompañado por quienes buscamos construir una sociedad
más justa he ido tejiendo otra­masculinidad, otro­hombre, un hombre
transexual*.

A modo de corolario

En esta narrativa fragmentada he dado un breve lugar a ciertos hitos que
espero poder profundizar en otra oportunidad, entre ellos el diálogo de
diferentes masculinidades que van configurando las posibilidades de
identificación: la primera socialización de la heteronorma y los referentes
familiares; la masculinidad cristiana cuya fuerza y honor se depositan en la
entrega y sumisión, debilidad donde se perfecciona el poder divino; y la
masculinidad crítica, donde existe un intento consciente de abstraerse de la
gramática binaria de la monarquía sexual, o de dominación masculina, donde
por lo demás, no hay cabida para el cuerpo transexual*. En cada etapa la
sexualidad dialoga con las posibilidades de identificación, el deseo y la vida, la
vergüenza y la culpa; castigos físicos, morales y espirituales que componen las
normas de un juego hostil, que pone en jaque el reconocimiento humano, la
posibilidad de tener un lugar en el mundo terrenal y espiritual, dotando de
sentido la vida. El feminismo, específicamente el transfeminismo o las teorías
de la desmantelación del género, dan lugar a la reescritura de estas normas,
denunciando la violencia del sistema sexo­género binario, que hasta la
actualidad nos niega la posibilidad de hablarnos en un lenguaje que haga
posible nuestra representación, que dé cuenta de la diversidad de posibles
identificaciones de lo humano.

Sobre este último punto, quiero subrayar que la identificación no es un
proceso lineal, carente de tensiones, muy por el contrario, compone una serie
de prácticas citacionales situadas en un contexto sociohistórico y en
circunstancias biográficas determinadas, que pueden cambiar a lo largo de la
experiencia vital. Retomando la propuesta del concepto de transexualidad*
quiero precisar en estas últimas líneas que, aunque me parezca del todo
importante destacar la experiencia infantil abyecta que parte de la población
trans* vivencia, esta característica no es universal, ni pone en valor las
narrativas biográficas de les trans*, ni pretende favorecer discursos que
argumenten una “identidad verdadera” originaria. Algo que espero haya dado
cuenta mi relato.

Culmino este escrito afirmando que es urgente un enfoque de derecho que
dé cuenta de nuestra diversidad desde una edad temprana; hoy en Chile hay
movimientos que luchan por una educación no sexista que incluya una
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educación sexual integral, y una ley de identidad de género que reconozca a la
infancia trans. Responder a la diversidad es dar cuerpo y vida a los Derechos
Humanos que hoy son un eco molestoso para quienes nos consideran personas
de segunda categoría, o nos declaran directamente anormales. Eco que retumba
desde tiempos dictatoriales admitiendo legítima la deshumanización y la
muerte según el contexto, los derechos como variable dependiente de la clase,
raza, etnia, edad, diversidad sexual y de género, situación de discapacidad,
entre otras. Expandir la sociedad hacia quienes hemos estado históricamente al
margen sigue implicando una lucha, que requiere cuerpo, unión y activismo
desde diferentes frentes “hasta que la dignidad se haga costumbre”.
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