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Resumo: Este artigo apresenta a noção de escritura proposta por Roland Barthes (1986), além 
das noções de texto e de escritor. Articulado a essas três noções, vê-se, também, seus opostos em 
relação dicotômica respectivamente: escrevência, obra e escrevente. Em seguida, é apresentada 
uma explanação sobre a história das missivas no contexto da escrita de si assim como sua forma 
peculiar de manifestação e de representação. A partir dessa ambientação, tenta-se recolocar a 
escritura, o texto e o escritor propostos por Barthes (1986, 1996) articulados às cartas privadas 
trocadas entre Mário de Andrade e Carlos Drummond de Andrade, com o intuito de mostrar que 
é possível trabalhar com essas três noções barthesianas para além do texto literário, estendendo, 
em certa medida, para textos não literários, como as missivas em questão.
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Abstract: This article presents the notion of writing proposed by Roland Barthes (1986), in addition 
to the notions of text and writer. Articulated to these three notions, it can also be observed their 
opposites in a dichotomous relationship, respectively: inscription, work and scriptor. Then, an 
explanation of the history of missives in the context of self writing is presented, as well as their 
peculiar way of manifestation and representation. Based on this ambiance, an attempt is made to 
replace the writing, text and writer proposed by Barthes (1986, 1996) articulated to the private 
letters exchanged between Mário de Andrade and Carlos Drummond de Andrade, in order to show 
that it is possible to work with these three Barthesian notions beyond the literary text, extending, 
to some extent, to non-literary texts, such as the missives in question.
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Introdução

Quanto mais uma história é contada de uma maneira decente, eloqüente, sem 
malícia, num tom adocicado, tanto mais fácil é invertê-la, enegrecê-la, lê-la 

às avessas (Mme de Ségur lida por Sade). Esta inversão, sendo uma pura 
produção, desenvolve soberbamente o prazer do texto.

(Roland Barthes)

Veremos, neste artigo, em um primeiro momento, as noções de texto, de escritura e de 
escritor que Roland Barthes (1986, 1996) postula em seus textos, O grau zero da escritura e 
O prazer do texto. Em um segundo momento, observaremos as características da escrita de si 
presentes no gênero epistolar e um pouco de sua história; e, em um terceiro e último momento, 
proporemos uma inter-relação entre as noções de texto, de escritura e de escritor barthesianas e as 
cartas privadas trocadas entre Mário de Andrade e Carlos Drummond de Andrade, com o intuito 
de mostrar que as epístolas dos Andrades podem funcionar como textos produzidos por escritores 
e engendrados a partir de escrituras específicas, embora não sejam textos estritamente literários.

De acordo com Barthes (1996), para conceber um texto, deve haver o engajamento com 
a linguagem, ou seja, deve-se ser fiel e preocupado com aquilo que a linguagem tem a oferecer 
e a mostrar. Nessa perspectiva, a única forma possível para perceber o que a linguagem tem 
a oferecer e a mostrar, segundo o autor, é por meio do seu caráter ilimitado, no momento em 
que o texto é lido e se percebe que ele não se fecha, não se isola, não se delimita prontamente. 

Dessa maneira, podemos observar a ideia de colocarmos em pé de igualdade o ler e o 
escrever. Dito de outro modo, é no processo de leitura que se escreve e/ou se reescreve o texto 
lido, delineando a fruição e o verdadeiro prazer do texto que, de alguma forma, está no abalo 
da gramática, na subversão, no texto social e atópico, na desideologização do discurso. Para 
Barthes (1996), esse processo é possível somente na linguagem da arte, ou seja, na linguagem 
literária, não sendo possível realizar-se em textos não literários. No entanto, tentaremos mos-
trar, em certa medida e dada algumas condições, que é sim possível estabelecer esse processo 
também em textos não literários, como as epístolas em questão.

Barthes (1996) faz uma importante diferenciação entre texto e obra, em que delimita esta 
como matéria e aquele como materialidade, isto é, o texto não é fechado em sua significação 
própria e particular, ele é sempre inacabado, não esgotado. Não encontramos no texto apenas 
uma ideia ou um fim retórico convencido, como se vê na obra. Tudo que o texto tem a obra 
terá em seu oposto, em seu contrário. Em outras palavras, o texto é contexto, é possibilidade; 
e a obra é imposição, é o ato inabalado.

O texto, segundo Barthes (1986), é escritura e é feito pelo escritor, ao passo que a obra 
é escrevência e é feita pelo escrevente. O escrever da escritura se encontra na intransitividade, 
uma vez que não há uma finalidade objetiva para a língua, é a linguagem literária em que o 
escritor usa a palavra como perspectiva, cujas afirmações são interrogações infindas a todo o 
tempo. A escritura é a ocasião que está entre a língua e o estilo.

A língua, desse modo, é o objeto social, de formação de sociedades, de grupos sociais, de 
traço exterior, que carrega consigo, quando mobilizada, uma ilusória definição segura das coisas, 
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um cerceamento, um limite ao que se refere ou ao que tenta se referir. A língua, nesse sentido, 
dá a falsa sensação de organização e de controle, sendo apenas “[...] um horizonte humano que 
instala ao longe uma certa familiaridade” (BARTHES, 1996, p. 121, grifo do autor). A língua 
é um horizonte que consegue, ou tenta conseguir, abarcar tudo (utopicamente falando, devido 
à sua natureza lacunar e não totalizante).

O estilo, por sua vez, se apresenta de forma mais introspectiva, em uma movimentação 
verticalizada, indo ao íntimo do escritor, mergulhada “[...] na lembrança fechada da pessoa” 
(BARTHES, 1996, p. 123), em que o escritor vê e interpreta seu próprio passado e sua história 
singular, tendo parte de sua identidade e de sua marca compartilhada ou transformada com a 
língua, no ato da escrita, mostrando diferentes e possíveis visões de um determinado objeto, 
tradicional ou não. Para Barthes (1996, p. 123), portanto, o “[...] estilo não passa de metáfora”.

O escrever da escrevência, todavia, em dicotomia com a escritura, se fixa na transiti-
vidade, visto que há uma finalidade para a língua, é a linguagem do crítico, do jornalista, do 
cientista etc., em que o escrevente usa a palavra apenas como instrumento de comunicação e 
de convencimento, cujo sentido busca se mostrar uno e limitado.

A escritura, em contrapartida, sendo um texto, é abordada como uma função, ou seja, ela 
é a relação entre criação (estilo) e sociedade (língua), é a linguagem literária que transforma 
e ressignifica as ideias da sociedade, sejam elas tradicionais ou não, apreendida “[...] na sua 
intenção humana e ligada assim às grandes crises da História” (BARTHES, 1996, p. 125). Desse 
modo, a partir do que foi apresentado alhures, buscaremos sustentar a hipótese de que as noções 
de texto, de escritura e de escritor, postuladas por Barthes (1986, 1996), podem, também, ser 
mobilizadas nas epístolas de Mário de Andrade e de Carlos Drummond de Andrade, isto é, em 
textos que não são estritamente literários. Mesmo compreendendo que essas três noções bar-
thesianas em si propõem uma maneira de pensarmos a Literatura em uma relação entre recorte 
social e trabalho singular com a linguagem, buscaremos transpô-las e estendê-las a gêneros não 
exclusivamente literários, como o gênero epistolar, por exemplo.

Sobre a escrita de si das missivas

No caso da narrativa epistolar de si próprio, trata-se de fazer coincidir o 
olhar do outro e aquele que se volve para si próprio quando se aferem as 

acções quotidianas às regras de uma técnica de vida.
(Michel Foucault)

A prática da escrita de si tem uma relação entre a produção da subjetividade e a escrita 
propriamente, pois “[...] a escrita performa a noção de sujeito” (KLINGER, 2007, p. 27). Embora 
ela tenha se arraigado na cultura burguesa da Ilustração, a escrita de si não nasceu da Reforma 
nem do Romantismo, dado que é uma das práticas de escrita mais antigas do Ocidente e é uma 
atividade já observada em Santo Agostinho, por exemplo, que apresentava suas Confissões 
(AGOSTINHO, 2004) por meio dessa tradição de escrita autorreferencial. No seu início, a es-
crita de si, segundo Foucault, tinha “[...] um papel muito próximo do da confissão ao director, 



Muitas Vozes, Ponta Grossa, v. 10, p. 1-13, e-2119470, 2021.
Disponível em: http://www.revistas2.uepg.br/index.php/muitasvozes

AS EPÍSTOLAS DE MÁRIO DE ANDRADE E CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE: ESCRITURA, ESCRITOR E TEXTO

4

[...], que dev[ia] revelar, sem excepção, todos os movimentos da alma (omnes cogitationes)” 
(FOUCAULT, 1992, p. 131).

Na Antiguidade greco-romana, o “eu”, segundo Foucault (1992), em uma prática de 
escrita autorreferencial, era uma forma de estabelecer a escrita de si para contribuir, especifi-
camente, na formação de si, ou seja, no cuidar-se de si, no treinamento de si por si mesmo, em 
que a escrita desempenhou um papel fundamental para si e, também, para o outro. De acordo 
com o autor, “[...] a escrita aparece regularmente associada à “meditação”, [...], reflecte sobre 
eles, os assimila, e se prepara assim para enfrentar o real” (FOUCAULT, 1992, p. 133). Assim, 
a escrita como prática subjetiva, moldada e controlada pelo pensamento, forma a elaboração 
de discursos, de ideias e de visões que são aceitas e reconhecidas como “verdadeiras” nos 
processos racionais de ação.

Foi entre os séculos I e II que a escrita de si se apresentou de duas formas relevantes: os 
hypomnêmata e a correspondência. Segundo Foucault (1992, p. 134), Plutarco afirmava que 
a correspondência apresentava uma escrita etopoiética, quer dizer, tinha “[...] um operador da 
transformação da verdade em ethos”. Os hypomnêmata eram espécies de cadernetas individuais 
em que se anotavam citações, reflexões e pensamentos ouvidos da boca de alguém ou encon-
trados em algum lugar específico, como livros, ditados orais e locais, fragmento de obras etc., 
que “[...] eram oferecidos como tesouro acumulado para a releitura e meditação posteriores” 
(KLINGER, 2007, p. 28). Contudo, os hypomnêmata não podem ser considerados substitutos 
da memória, mas devem ser vistos como um material e um meio para exercitar a prática de 
leitura, de releitura e de meditação.

Antes de tudo, lia-se, relia-se, meditava-se e dialogava-se com esses retalhos de discur-
sos consigo mesmo, para depois ir em busca das opiniões dos outros, embora, a priori, essas 
cadernetas não tivessem uma narrativa de si, como os diários da literatura cristã, as cartas, os 
testemunhos, os depoimentos e os discursos memorialísticos. Os diários da literatura cristã, por 
exemplo, tinham um valor de purificação, que era concebida no momento da escrita íntima, 
confessional, própria de si e sobre si. Os hypomnêmata, portanto, procuravam “[...] captar o 
já dito; reunir aquilo que se pôde ouvir e ler, e isto com uma finalidade que não é nada menos 
que a constituição de si” (FOUCAULT, 1992, p. 137).

A correspondência, por sua vez, apresenta um caráter específico e típico de escrita de 
si, imediatamente percebida ao longo de sua construção histórica, pois consegue operar com a 
reflexão pessoal destinando-a ao outro, ou seja, há um remetente e um destinatário estabelecidos 
que, no momento próprio da ação de cada um, seja na escrita e/ou na leitura da missiva, estarão 
lendo e escrevendo em uma espécie de treino autorreflexivo de si e sobre si. De acordo com 
Foucault (1992, p. 145): “A carta enviada actua, em virtude do próprio gesto da escrita, sobre 
aquele que a envia, assim como actua, pela leitura e a releitura, sobre aquele que a recebe”.

Ao mesmo tempo em que o missivista apresenta determinado conselho a um problema 
de um amigo interlocutor, por exemplo, já se faz ele próprio também aconselhado, caso algum 
dia passe por essa mesma ou semelhante ocasião. Dessa maneira, percebe-se que esse tipo de 
escrita de si vai além do adestramento de si próprio pela escrita, através dos conselhos dados ao 
outro. Em outras palavras, a escrita de si das missivas manifesta a si próprio bem como ao outro.

Outra característica marcante e própria desse tipo de prática de escrita de si das cartas 
é a capacidade e a possibilidade que o eu epistolar (quem escreve) tem de tornar-se presente 
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e/ou ausente para o seu interlocutor (quem lê), em um movimento racionalizado, recortado e 
interessado, sabendo ele, o missivista, o momento adequado de aproximar-se (apresentar-se) 
ou afastar-se (ausentar-se) do receptor epistolar, dependendo, sempre, da ocasião e do tema da 
missiva. De acordo com Foucault (1992):

Por meio da missiva, abrimo-nos ao olhar dos outros e instalamos o nosso 
correspondente no lugar do deus interior. Ela é uma maneira de nos darmos 
ao olhar do qual devemos dizer a nós próprios que penetra até ao fundo do 
nosso coração (in pectus intimum introspicere) no momento em que pensamos. 
(FOUCAULT, 1992, p. 151). 

Assim, para o autor francês: “Escrever é pois ‘mostrar-se’, dar-se a ver, fazer aparecer 
o rosto próprio junto ao outro” (FOUCAULT, 1992, p. 150), abrindo brechas para uma obser-
vação e reflexão crítica de si mesmo sobre si mesmo e do outro sobre si, o que é denominado 
pelo autor de introspecção.

Mário, Drummond e suas cartas privadas: escritor, 
escritura e texto

Responda, discuta, aceite ou não aceite, responda. Amigo eu serei sempre  
de qualquer forma. Não é a amizade e a admiração que diminuirão, é a  

qualidade delas. Amizade triste ou amizade alegre e do mesmo jeito a  
admiração. Desculpe esta longuidão de carta. Eu sofro de  

gigantismo epistolar. 
(Mário de Andrade)

Alguns autores consagrados de várias áreas do conhecimento, ou suas próprias famílias, 
autorizaram a publicação de suas cartas privadas, as quais foram escritas a diferentes desti-
natários. Entretanto, há autores ou familiares que fizeram imposições para que elas viessem a 
público, como foi o caso das cartas privadas de Mário de Andrade, por exemplo. De acordo com 
ele, somente após a morte de todos os envolvidos, direta e indiretamente, sendo remetentes ou 
destinatários, e depois de passados 50 anos da morte de todos os envolvidos nas cartas, é que 
elas poderiam vir a público, estar na mão de quem as desejasse. Todavia, isso não foi seguido 
à risca em sua totalidade.

Diante disso, o que surge para nós, pesquisadores, como ideia é uma defesa – colaborada 
por Santiago (2006) – de que um texto produzido e publicado por meio do gênero epistolar, 
e por autores renomados da sociedade, não pertenceria a ninguém, pois autores e leitores, 
em certa medida, colocam suas marcas, complementam-se, ou até mesmo alteram o todo do 
texto, nunca o limitando ou o fechando em um significado único. Isso, de certo modo, vai de 
encontro às noções de texto, de escritor e de escritura postuladas por Barthes (1986, 1996) e 
já apresentadas anteriormente.

É por essa razão, ainda sustentado por Santiago (2006), que concebemos esses tipos de 
cartas como diálogos cara a cara (tête-à-tête), eu e tu, e, ao mesmo tempo, como diálogos para 
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todos (pour tous), nos quais toda a essência dos escritores envolvidos se manifesta por meio do 
processo de escritura engendrado por eles. Nessa perspectiva, os escritores vão se construindo 
de várias maneiras e intenções possíveis, nunca da mesma forma.

No prefácio da compilação das cartas completas trocadas entre Mário de Andrade e Carlos 
Drummond de Andrade, por exemplo, Santiago (2002) assevera o seguinte ao leitor, nos dando 
indícios de comprovação para sustentarmos que as cartas dos Andrades mobilizam as noções 
barthesianas de texto, de escritura e de escritor, devido aos seus caráteres fluidos e em abertos:

Esta introdução à leitura delas não deve ser tomada ao pé da letra. Eu as fiz 
estrategicamente minhas, para que você, leitor, não se amedrontasse ao querer 
fazê-las suas. Pela edição em livro todos temos direito sobre elas. Cumpre a 
você julgar esta introdução como um passo firme e oscilante, precário, de al-
guém que teve a sorte de ser o primeiro estranho a aventurar-se pela caverna da 
correspondência privada. (SANTIAGO, 2002, p. 33, grifo do autor).

Ao analisarmos as cartas privadas de Mário de Andrade trocadas com Carlos Drummond 
de Andrade, percebemos que Mário busca construir uma escritura a partir de uma ambientação 
mais ampla e aberta das discussões, nunca fechada ou datada, deixando suas ideias fruírem no 
tecido dessa escritura, ou seja, naquilo que é “[...] essencialmente a moral da forma, é a escolha 
do domínio social no seio do qual o escritor decide situar-se na Natureza de sua linguagem” 
(BARTHES, 1996, p. 125), atravessada pelo manto do texto e guiada pela figura do escritor.

No interior das epístolas de Mário de Andrade e de Carlos Drummond de Andrade, é a 
escritura engendrada por eles, enquanto escritores, que os cria e os remonta no texto. Dessa 
forma, é a partir desse momento que a escritura deles também se faz presente e se apresenta 
aos leitores. Nesse sentido, a escritura passa a ser, no interior do texto epistolar, o corpo e a 
alma desses dois escritores.

Concebemos, assim, as cartas privadas de Mário e de Drummond enquanto terrenos abertos 
de experiências, de partilhas, de trocas e um lugar privilegiado na discussão nunca encerrada 
das ideias estéticas da linguagem literária da época, na qual buscam trabalhar essa linguagem 
e o texto por meio de provocações, de inconformidades e deixando brechas para que a mente e 
o raciocínio dos leitores cheguem, também, às infinitas possibilidades de interpretação.

As missivas dos Andrades são repletas de riquezas de significações no interior do meca-
nismo social, que podem transmitir, por exemplo, diferentes ideias acerca do que se passou em 
determinado tempo e em determinada época da história. Essas cartas privadas são vistas, nessa 
perspectiva, como um “[...] documento sujeito à variabilidade de valores, ao sabor de gostos 
e épocas” (MORAES, 2007, p. 104). Em outras palavras, as epístolas dos escritores Mário e 
Drummond fundam-se como textos cujas escrituras se revelam variáveis, discutíveis, abertas 
e repletas de réplicas e tréplicas, que funcionam como uma prática social que busca constituir, 
à época, uma corrente estética literária ainda por se fazer – o modernismo brasileiro.

Nesse viés, em uma carta sem data, do ano de 1924, é possível percebermos a escritura 
questionadora de Mário de Andrade quando ele propõe a Carlos Drummond de Andrade a neces-
sidade de construir-se uma identidade nacional por meio da literatura para, assim, se civilizarem, 
se tornarem criadores em vez de meros copiadores: “Nós só seremos civilizados em relação às 
civilizações o dia em que criarmos o ideal, a orientação brasileira. Então passaremos da fase do 
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mimetismo pra fase da criação. E então seremos universais, porque nacionais” (ANDRADE, 
M. de, 2002, p. 71).

É possível percebermos, nessa carta de Mário, que ele não quer concernir sua escritura 
questionadora na sociedade vigente, ao contrário, ele quer, com sua escritura, repudiar tal 
sociedade para propor uma outra, não mais atuando sobre ela, mas antes, desativando aquilo 
mesmo que permitiria reafirmá-la.

Drummond, mesmo se posicionando como um discípulo de Mário, engendra, também, 
uma escritura questionadora em suas cartas, ao não concordar com a ideia proposta por Mário 
de buscar-se a nacionalização do Brasil por intermédio da literatura. Segundo Drummond, em 
carta de 30 de dezembro de 1924, o debate giraria mais em torno de como tornar-se brasileiro 
do que a necessidade em si de sê-lo.

[...] não chegamos a nenhum acordo, embora eu, praticamente, esteja a seu 
lado, e, recusando as suas teorias, aceito com entusiasmo as suas criações. 
Se não estou confuso, o nosso debate (será mesmo um debate?) gira em me-
nos sobre a necessidade de ser brasileiro que sobre os meios de vir a sê-lo. 
(ANDRADE, C. D. de, 2002, p. 77).

A carta de Drummond de 6 de fevereiro de 1925 (ANDRADE, C. D. de, 2002), por 
exemplo, é um texto que se abre às possibilidades, pois engendra uma escritura de reconheci-
mento de que é preciso ampliar a perspectiva de si mesmo enquanto escritor para livrar-se de 
certas imposições da língua e assumir-se como um criador inacabado da sua própria linguagem 
poética, aquele que se encontra sempre na busca.

Ah! Quando penso que também eu andei a esmo pelos jardins passadistas, 
colhendo e cheirando flores gramaticais, e bancando atitudes de sabedoria! 
Pois veio o imprevisto e me expulsou do jardim. Você, com duas ou três cartas 
valentes acabou o milagre. Converteu-me à terra. Creio agora que, sendo o 
mesmo, sou outro pela visão menos escura e mais amorosa das coisas que me 
rodeiam. Respiro com força. Berro um pouco. Disparo. Creio que sou feliz! 
(ANDRADE, C. D. de, 2002, p. 95).

Observamos, também, nos textos epistolares de Mário e de Drummond, a mobilização 
de escrituras que interpelam os aspectos técnicos e estéticos da literatura da época, propondo 
expansões, audácias e reinterpretações na linguagem artística, no intuito de provocar atualizações. 
Na carta de 18 de fevereiro de 1925, enviada a Drummond, Mário manifesta um texto repleto 
de nuances dessa provocação ao polemizar sobre os preconceitos gramaticais ainda arraigados 
no homem culto brasileiro. Desse modo, esse texto de Mário de Andrade (2002) vai ao cerne 
da questão, construindo uma escritura articulatória entre a proposta de uma língua tipicamente 
brasileira e a naturalização daquilo que já havia sido desnaturalizado pela normatização pres-
critiva e preconceituosa da gramática-luso-padrão.

Nessa estrada me meti. Sei que tudo está por fazer. E o que é pior, sei que uma 
palavra brasileira empregada na escrita soa pra todos como exotismo, regio-
nalismo, porque só como regionalismo exótico foi empregada até agora. Mas 
isso não é culpa do escritor que a não emprega mais assim, mas a adota como 
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sua maneira regular de expressão. Nem é culpa da palavra também. A culpa 
vem do preconceito civil adquirido na leitura dos livros cultos. Se munheca soa 
mal depois dos 15 anos de idade é porque o sujeito da cidade, mocinho faceiro 
e enfeitado de um despotismo de preconceitos inconscientemente hipócritas, 
nunca leu munheca em Fialho ou Machado de Assis e por isso se bota a po-
liciar a língua que fala pras melindrosas do assunto e mesmo pros colegas de 
Academia. (ANDRADE, M. de, 2002, p. 101, grifos do autor).

Mário de Andrade, nessa mesma carta, continuando o engendramento da escritura inter-
pelativa sobre os aspectos técnicos e estéticos da literatura brasileira da época, analisa alguns 
poemas de Drummond. Desse modo, é possível verificarmos que o texto de Mário se estende à 
abertura das possibilidades, ao criticar o uso excessivo de artigos definidos e indefinidos pelo 
poeta mineiro em seus versos. Mário de Andrade (2002) defende, assim, no interior do processo 
de mobilização de uma escritura sempre questionadora, a ideia de que a língua portuguesa do 
Brasil já não utiliza mais com frequência uma linguagem repleta de definições e/ou indefinições 
marcadas pelos artigos, propondo suas supressões.

Você já escapa com naturalidade do um galicismo nos seus poemas. Mas nem 
sempre. Aliás procure evitar o mais possível os artigos tanto definidos como 
indefinidos. Não só porque evita galicismo e está mais dentro das línguas his-
pânicas como porque dá mais rapidez e força incisiva pra frase. (ANDRADE, 
M. de, 2002, p. 102, grifo do autor).

Outro fator que percebemos durante o processo de leitura das cartas privadas de Mário 
de Andrade enviadas a Carlos Drummond de Andrade, é que a escritura de seu texto se propõe 
sempre além das reflexões comuns sobre o que seria a literatura brasileira. Por exemplo, sua 
escritura revela a proposição de uma corrente literária brasileira pautada na ruptura, no abandono 
de técnicas e de princípios tradicionais, no incentivo à revolta contra a chamada Inteligência 
Nacional, isto é, os valores, os costumes e as ideias tradicionais que vigoravam na sociedade 
brasileira da época.

Além de questionadora, a escritura elaborada nas cartas de Mário de Andrade é, também, 
incômoda, não conformista, pois é possível observarmos a compreensão do escritor de que a 
proposta de revolução contra a Inteligência Nacional ainda não era suficiente, era preciso mais. 
Sua escritura, nesse sentido, traça o caminho de uma tomada de consciência, de que é preciso 
construir um pensamento intelectual propriamente brasileiro que se liberte das amarras das 
influências estrangeiras.

Nessa perspectiva, esses textos de Mário de Andrade se desdobram, por meio do proces-
so de escritura questionadora e não conformista engendrada pelo autor, no momento em que 
propõem a reinterpretação e a ressignificação das ideias vindas de fora do país, no intuito de 
buscar a constituição de um ethos literário brasileiro, ou seja, uma espécie de voz própria, de 
tom representativo da literatura nacional.

A escritura questionadora de Carlos Drummond de Andrade, a qual constrói e mobiliza 
sua carta de 6 de outubro de 1925, é marcada por um texto que se estende em duas indagações: 
i) sobre a ortografia de algumas palavras da língua portuguesa, como aquelas de origem estran-
geira que ainda permanecem, à época, escritas na ortografia estrangeira; e ii) sobre a questão 
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da acentuação das palavras. A escritura de Drummond revela, assim, um texto descerrado na 
insatisfação e na inquietação sobre o assunto, provocando-o a apresentar alternativas que deem 
conta de transformar a linguagem tradicional para se alcançar uma espécie de abrasileiramento 
dessas palavras:

Estou inclinado a admitir como digno do respeito dos reformadores um único 
elemento, que vem a ser a plástica das palavras. Esta sim, se deve respeitar. 
Escrever orizonte é um pecado muito feio de que me penitencio em tempo. A 
questão é saber onde acaba a plástica e onde começa o chumaço. Porque o phy 
de physica não é carne, é chumaço. Agora física ou mesmo fízica é um bonito 
corpo que a gente vê com agrado. Outra dificuldade: tem gente que gosta de 
carnações repolhudas e outras que preferem as secas, espigadas. Vejo que sob 
este ponto de vista a questão é insolúvel. Simplificação respeitando o ar das 
palavras não dá um passo seguro. O corte tem que ser feito com outra orienta-
ção. Diga o nome dalgum livro bom, que ilumine a questão. Preciso também 
de tua opinião sobre o problema do acento (meu Deus! Será um problema?), 
quando é preciso e quando não é preciso e que história é essa do acento grave, 
tão usado pelo Manuel Bandeira nas Poesias? Outra coisa: em que é que você 
acha preferível a forma dize-lo à forma dizel-o? Dizêlo não será a melhor de 
todas? (ANDRADE, C, D. de, 2002, p. 146, grifos do autor).

Na carta sem data de 1924, notamos, também, que a escritura engendrada por Mário de 
Andrade busca derrubar e atravessar as barreiras da linguagem literária, dado o caráter informe 
de seu texto, ao analisar e criticar os aspectos rítmicos, temáticos e gramaticais de outros poemas 
de Carlos Drummond. Nesse sentido, por meio da prática de uma escritura questionadora, Mário 
procura discutir, nos poemas de Drummond, os sentidos produzidos pelos usos das preposições, 
dos artigos, dos substantivos, das ideias e dos temas propostos:

Mas como você ainda está muito inteligente de cabeça pra cair no lirismo, 
repare que há muita coisa que é contado com memória em vez de vivido com 
sensação evocada. Disso um tal ou qual elemento prosaico que diminui a varie-
dade do verso livre porque o confunde com a prosa. Todos nós temos isso. Eu 
tomei o partido de escrever em prosa simplesmente, no meio dos versos, como 
aquele comentário inteligente (= da inteligência) que vem nas “Danças”, ou o 
caso do coronel Leitão do “Noturno”. Ou então metrifico (“Rola-Moça”) pra 
não cair no verso prosaico. Metrificação ingênua, balbuciante primitiva, lírica. 
“Política”, “Construção”, “Religião”, “Nota social”, “Sentimental” são muito, 
muito bons. O “Orozimbo” é simplesmente admirável. “Construção” como 
forma é perfeito. No “Orozimbo” a piada do fim, não sei, não gosto muito dis-
so. Tenho a impressão de que você escreveu aquilo só pra acabar. Pode ser que 
me engane. O “No meio do caminho” é formidável. É o mais forte exemplo 
que conheço, mais bem frisado, mais psicológico de cansaço intelectual. Como 
pratico com o Manuel Bandeira e o Luís Aranha, e eles comigo, mando-te 
os teus versos com algumas sugestões. Mas quero que eles voltem pra mim. 
Preciso deles em minha casa enquanto não se publicam. (ANDRADE, M. de, 
2002, p. 72).
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Como já mostrado anteriormente, Drummond, na escritura de suas cartas, se revela um 
discípulo questionador, pois se abre às discussões, às correções e aos comentários, mas não os 
acata completamente. Desse modo, é possível observarmos que a concepção de uma escritura 
também questionadora é um atributo da linguagem do poeta mineiro. Na carta de 30 de de-
zembro de 1924, por exemplo, o texto de Carlos Drummond de Andrade desvela seu aspecto 
inacabado, ao engendrar uma escritura compreensiva, porém, autônoma, ao explicar que nem 
todas as problematizações levantadas em sua poesia por Mário foram assentidas:

Falarei agora nas minhas tentativas poéticas. Devolvo-lhe quase todos os ver-
sos: cortei apenas os que pareceram mais ordinários. Seguem ainda alguns que 
você não conhece, embora não sejam os últimos. Aceitei com infinito prazer as 
sugestões com que você honrou os meus trabalhos, e que demonstram leitura 
atenta e simpática. Não aprovei tudo, mas quase tudo. “Nota social” – 1) “O 
poeta chega na estação”. Você gostou da regência... Pois eu não gostei, e agora 
que peguei o erro, vou emendá-lo. Isto é modo de ver pessoalíssimo: correção 
ou incorreção gramatical. Sou pela correção. Ainda não posso compreender os 
seus curiosos excessos. Aceitar tudo o que nos vem do povo é uma tolice que 
nos leva ao regionalismo. Na primeira esquina do “me deixa” você encontra 
o Monteiro Lobato ou outro qualquer respeitável aproveitador comercial do 
Jeca. Há erros lindos, eu sei. Mas que diabo, a cultura!... E poesia é também 
cultura. 2) “Cometimentos”: palavra feia, concordo. Mas não tenho outra. 
Condenei “Nossa Senhora – a Vida” ao fogo eterno. E agora, peço-lhe catar 
as pulgas dos versos novos. Não achando bom, risque; não achando perfeito, 
corrija. Eu ficarei grato. Até hoje não encontrei em nenhum homem de letras 
franqueza igual à sua. Muito, muito obrigado pelo seu acolhimento, pela sua 
franqueza e pela sua bondade! (ANDRADE, C. D. de, 2002, p. 81-82).

Percebemos, desse modo, no interior do processo de elaboração das escrituras concebi-
das pelos Andrades, a produção de textos que tendem ao infinito das interpretações, devido ao 
caráter aberto, não acabado, descerrado das possibilidades de leitura. As escrituras de Mário e 
de Drummond procuram discutir, criticar e analisar os aspectos da linguagem literária para se 
pensar uma literatura brasileira para além da tradição estabelecida da época.

A partir das análises, é possível afirmarmos, então, que Mário e Drummond são, ao 
mesmo tempo, escritores e leitores, os quais produziram e leram textos por meio de escrituras 
específicas que, além de transgredirem a rotina genérica do gênero epistolar, buscaram, também, 
transgredir a técnica, a estética e a ética da literatura brasileira vigente da época.

Enfim, as cartas privadas trocadas entre Mário de Andrade e Carlos Drummond de 
Andrade estão para além do funcionamento de uma carta íntima, pois elas funcionam como 
uma prática social que busca constituir e legitimar uma proposta de uma linguagem literária 
ainda por se fazer. Essas cartas, dessa maneira, podem ser articuladas às noções de texto e de 
escritura barthesianas, pois elas não se fecham na rotina genérica de um gênero epistolar (um 
lugar no qual remetentes e destinatários falariam apenas de suas intimidades). Por essa razão, 
as cartas dos Andrades, mesmo não sendo textos especificamente literários, estão para além da 
ideia barthesiana de escrevência e de obra, e Mário e Drummond estão para além da ideia de 
escreventes, se confirmando escritores, o que sustenta nossa hipótese.
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Considerações finais

As epístolas de Mário de Andrade e de Carlos Drummond de Andrade, assim como a 
noção de texto barthesiana, apresentam um caráter de materialidade, funcionando como um 
molde em que se fixaria o retrato. Já a escritura que se move no interior dessa materialidade é “o 
veículo de uma imagem” (MORAES, 2007, p. 105), cujas possibilidades e reflexões a respeito 
da construção de ideias para uma linguagem literária aberta e plural acontecem.

Mário concebia o gênero epistolar como um projeto pedagógico de discussões sobre a 
criação artística literária brasileira, o que nos leva a considerar que a maneira como ele abordava 
o processo de escritura de suas epístolas está longe de ser uma obra, em termos barthesianos, 
ou seja, uma escrevência fechada, acabada e absoluta em suas significações. Dessa maneira, a 
correspondência dos Andrades se encontra no “terreno movediço do desassossego” (MORAES, 
2007, p. 222), quer dizer, do choque de ideias, da desconstrução, da desautomatização, da mu-
dança dos paradigmas considerados certos e únicos.

As cartas privadas trocadas entre Mário e Drummond acumulam variadas informações 
e assuntos sem nenhuma ordenação, finalização e hierarquização aparentes. Nessas missivas, a 
narrativa é repleta de movimentos e de imagens, em que se apresenta um discurso multifaceta-
do e laboriosamente construído. Essas cartas privadas, encaradas enquanto um processo e um 
exercício de escrita de si, de alguma maneira, abrem espaço para o estabelecimento de víncu-
los e para a criação de redes que podem contribuir para a compreensão de como a linguagem 
literária pode ser abordada sem se fechar em si mesma.

Dessa forma, no interior do processo de escrita de si das missivas de Mário de Andrade 
e de Carlos Drummond de Andrade, ao mesmo tempo em que um remetente se abre ao seu 
destinatário para se fazer conhecer, o destinatário também se encontra em aberto para com o 
seu remetente: um eu se abrindo para outro eu. Segundo Santiago (2002, p. 20), no prefácio 
do livro compilado das cartas privadas completas trocadas entre Mário e Drummond: “Se cada 
carta, isoladamente, tem duas direções, a correspondência trocada tem pelo menos quatro”.

Nessa passagem, Santiago (2002) explica que Drummond não se reconhece apenas pela 
abertura de si que foi oferecida a Mário, do mesmo modo, Mário não se reconhece somente 
pela abertura de si oferecida a Drummond. Ambos buscam reconhecer a si próprios por meio 
desse duplo caminho que a troca de cartas possibilita: Drummond também se reconhece pelo 
que Mário lhe oferece sobre si mesmo, assim como Mário também se reconhece pelo que 
Drummond lhe oferece sobre si mesmo. É o falar do eu, sobre si, para o outro, em que o outro 
também fala de si quando fala ao eu e consigo mesmo.

De acordo com Barthes (1986), o texto tem de provar que nos deseja, e a prova mais forte 
e convincente é a escritura, que se faz trabalhada pelo escritor. Essa escritura é a “[...] ciência 
das fruições da linguagem, seu kama-sutra” (BARTHES, 1986, p. 11), a qual estabelece ape-
nas um tratado, a própria escritura, que apresenta uma realidade ambígua, pois nasce de uma 
inter-relação, uma “[...] confrontação do escritor com a sociedade” (BARTHES, 1986, p. 125).

A escritura, na relação entre língua, estilo, criação e sociedade, e “[...] por uma espécie de 
transferência mágica” (BARTHES, 1986, p. 125), atribuirá ao escritor determinada finalidade 
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social aberta a interpretações, como no caso das cartas privadas trocadas entre Mário de Andrade 
e Carlos Drummond de Andrade.

Por essa razão, tentarmos encontrar uma linha condutória para as cartas de Mário e de 
Drummond, para estabelecermos um começo, um meio e um fim bem delineados, formatados 
e cronologicamente definidos, é uma tarefa impossível, pois não há possibilidades de encon-
trarmos, com segurança, um fio condutor dessas missivas. Se houvesse possibilidades, os fios 
condutores, segundo Santiago (2002), seriam fios de contradições e imprevistos. O autor, no 
prefácio às cartas reunidas e publicadas dos Andrades, ainda reitera:

A carta, por exemplo, tem algo a ver com a solidão. Solidão é palavra de amor. 
Sua leitura também. (Nossa solidão de leitor). Solidão é meio de conhecimento 
para Carlos e Mário. Portanto, tem também algo a ver com o desejo de comu-
nicação. (O discípulo tanto precisa do mestre quanto o mestre do discípulo, 
pois aquele sem este não o é). Carlos é um náufrago no mar da vida, que emite 
pedidos de socorro, não a todo e qualquer, mas àquele que merece amizade 
e seja capaz de prestar auxílio. “Não me arrependo”, escreve Carlos na sua 
segunda carta, “de lhe haver mandado o meu artigo sobre o finado Anatole 
France. Ele promoveu uma aproximação intelectual que me é muito preciosa”. 
A carta resposta aproxima, muito obrigado – e distancia, precisamos continuar 
a conversa. (SANTIAGO, 2002, p. 21, grifos do autor).
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