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Resumo: Para poder escrever, a mulher teve de batalhar para conquistar o direito de escrita e representar 
a si mesma de seu próprio ponto de vista. Conquistado esse direito, a mulher escritora passou a retratar 
também homens como personagens de seus romances, novelas, contos, crônicas e poemas; entre estas 
que se aventuraram nesse desafio, destacamos Clarice Lispector. Com uma vasta bibliografia acerca de 
sua obra, principalmente sobre a personagem feminina, propomos um estudo voltado para uma vertente 
pouco discutida da literatura lispectoriana: o personagem masculino. Nesse ensejo, destacamos, como 
objetivo maior, analisar o personagem masculino do conto “A mensagem”, de A legião estrangeira 
(1999) para entender como sua identidade é construída transpassada por condutas exigidas ao homem na 
sua juventude. À luz dos estudiosos da masculinidade, como Nolasco (2001), Oliveira (2004), Bourdieu 
(2016), entre outros, e da identidade (BAUMAN, 2005; HALL, 2015), nossa leitura aponta para uma 
representação masculina inscrita numa realidade ambígua, que, por vezes, ressalta traços hegemônicos de 
sua masculinidade, e, em outras, afasta-se, trazendo a lume a fragilidade humana, que independe do gênero.
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Abstract: In order to write, women had to struggle to conquer the right to write and to represent 
themselves from their own point of view. By conquering this right, the woman writer began to also 
portray men as characters of their novels, chronicles, short stories and poems; among those who ventured 
into this challenge, we highlight Clarice Lispector. Counting with a large bibliography about her work, 
especially on the female character, we propose a study focused on a little discussed side of Lispector’s 
literature: the male character. In this context, we highlight, as the main objective to analyze the male 
character of the tale “A mensagem”, from A legião estrangeira (1999), to understand how his identity 
is built through the conducts required to man in his youth. In the light of scholars of masculinity, such 
as Nolasco (2001), Oliveira (2004), Bourdieu (2016), among others, and of identity (BAUMAN, 2005; 
HALL, 2015), our reading points to a masculine representation inscribed in an ambiguous reality, which 
sometimes emphasizes hegemonic traces of its masculinity, and in others, it is turned away, bringing to 
light the human frailty, which is independent of gender.

Keywords: Male character. Identity. Gender. Clarice Lispector.

PRIMEIRAS PALAVRAS

Os homens deviam ser o que parecem ou, pelo menos, não parecerem o que não são.
(William Shakespeare)

As discussões empreendidas neste estudo fazem parte de um projeto maior de pesquisa 
voltado para a análise do personagem masculino na obra de Clarice Lispector com foco nas 
produções em que eles são protagonistas. Outras narrativas lispectorianas também são in-
vestigadas no intuito de entender melhor as múltiplas faces do homem e sua relação com os 
demais elementos e seres que o cerca, entre eles a personagem feminina. Assim sendo, este 
texto constitui-se como um recorte e apresenta as primeiras problematizações acerca desse tipo 
específico de personagem nos contos. Além do conto “A mensagem”, outros dois textos (“O 
corpo” e “O jantar”) estão nesse mesmo encaminhamento, mas voltados para outras perspectivas 
analíticas a serem divulgadas em outras oportunidades. Por enquanto, decifremos o enigma 
proposto pela esfinge Clarice Lispector nas entrelinhas do escrito supradito, presente no livro 
A legião estrangeira (LISPECTOR, 1999).

Ao longo do tempo, a literatura propiciou a representação do ser humano em diferentes 
períodos históricos e diversos contextos sociais. Através da criatividade do autor, o sujeito 
masculino e o feminino foram abordados pela arte literária com enfáticas distinções entre os 
sexos, reforçando os estereótipos de homem e de mulher. O primeiro como um ser forte, viril, 
dotado de capacidades físicas e intelectuais, com livre acesso aos espaços públicos; e a segun-
da como um ser frágil, educada para o casamento, o cuidado com os filhos, subserviência ao 
marido, excluída dos espaços externos, restando-lhe apenas o triste aconchego de, em muitos 
casos, uma prisão sem grades conhecida como lar. Muitas dessas formas de representação têm 
origem nos personagens presentes nas narrativas bíblicas, bem como na mitologia grega, pois 
estes funcionam como modelo de socialização dos corpos, encaixando homens e mulheres em 
suas respectivas categorias.
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Desde a criação do primeiro homem, um estereótipo de masculinidade instaurou-se no 
mundo, perpetuando-se desde a antiguidade até os dias atuais. Do mesmo modo, um arquétipo 
de feminilidade marcado, principalmente por sua criação da costela de Adão, pela desobediên-
cia à ordem divina e indução do homem ao pecado original pelo ato simbólico de ter comido a 
maçã, é repassado. Adão e Eva, dois personagens bíblicos, os responsáveis pelo povoamento do 
mundo, serviram também de modelos para a perpetuação de um pensamento que perdura até a 
sociedade pós-moderna: o da superioridade masculina em relação à feminina ou a submissão 
da mulher à figura patriarcal.

Do mesmo modo, quando direcionamos um olhar mais atento aos personagens da mito-
logia grega, percebemos que a superioridade masculina em relação à figura feminina também 
é marcante. Ao tomarmos como exemplo um episódio de amor obsessivo em que é narrado o 
desejo irrefreável de um deus (Apolo) por uma ninfa (Dafne), vemos um comportamento não 
mais aceito na atual sociedade. Tendo como causa uma flechada dada por Eros, filho de Afrodite, 
uma das flechas atingiu Apolo deixando-o louco de amor pela ninfa, e a outra feriu a donzela, 
tornando-a avessa a esse sentimento. Esse relacionamento insistente da parte de Apolo não 
difere de muitos existentes nos dias atuais. A mulher não queria uma vida de casada, enquanto 
o homem queria isso a qualquer custo. Para ele, quase nada mudaria em sua rotina, mas, no 
caso dela, as transformações seriam drásticas.

Era como um cão perseguindo uma lebre, com a boca aberta, pronto para apanhá-
-la, enquanto o débil animal avança, escapando no último momento. Assim voa-
vam o deus e a virgem: ela com as asas do medo; ele com as do amor. O perse-
guidor é mais rápido, porém, e adianta-se na carreira: sua respiração ofegante, já 
atinge os cabelos da ninfa. (BULFINCH, 2017, p. 31).

Tal comportamento do ser masculino foi por muito tempo considerado normal, pois o 
homem tinha direito sobre a mulher em muitas culturas, podendo assediá-la e sair impune, visto 
que, na maioria dos casos, ela se calava diante dessas atrocidades. É perceptível, no mito grego, 
a insatisfação de Dafne com a insistência de Apolo, que mesmo estando os dois sob efeito da 
flecha de Eros, propiciam uma reflexão social das relações amorosas, muitas vezes abusivas, 
tóxicas, mais uma vez com uma superioridade masculina em detrimento da feminina. A solução 
encontrada para escapar desse infortúnio foi ser transformada em árvore, abandonando sua 
existência física, sua liberdade, sua vontade de caçar, para viver em uma nova forma, estática 
e silenciada por sua condição social enquanto ser feminino.

Diante desses pressupostos e com base nas distinções entre o sexo masculino e feminino, 
bem como nos sistemas responsáveis pela socialização dos corpos, a saber, principalmente 
o patriarcado, realizamos, neste estudo, uma discussão acerca do homem protagonista dos 
contos de Clarice Lispector, mais especificamente do jovem personagem central da narrativa 
“A mensagem”, de A legião estrangeira. Nossa análise se volta para a construção de sua iden-
tidade, inicialmente por uma identificação seguida de um distanciamento da figura feminina, 
impulsionada, principalmente, pela descoberta da diferença.
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UMA IDENTIDADE MASCULINA EM CONSTRUÇÃO: UMA LEITURA DO 
CONTO “A MENSAGEM”

Ele-ela já estava presente no alto da montanha, e ela estava personalizada no ele 
e o ele estava personalizado no ela.

(Clarice Lispector)

Com características do Bildungsroman (romance de formação), pois o personagem desse 
tipo de narrativa passa por um processo de formação até alcançar um ponto específico para sua 
constituição como sujeito (MASS, 2000), o conto “A mensagem”, do livro A legião estrangeira 
(LISPECTOR, 1999), trata da descoberta das diferenças existentes entre os gêneros masculino e 
feminino. Os protagonistas da história são dois adolescentes angustiados por não se encaixarem 
na sociedade em que vivem, encontrando na amizade uma forma de amenizar essa angústia. Os 
dois percebem-se diferentes um do outro, revelando, assim, as dissimilitudes existentes entre 
homens e mulheres, quando se deparam com uma casa antiga e abandonada.

Manifestada inicialmente no rapaz, essa angústia é o primeiro dos sentimentos experi-
mentados pelo garoto, pois, além dele, o jovem se vê diante de muitos outros, reprimidos à 
medida que são manifestados. Esse comportamento é justificado pelo fato de que tais senti-
mentos são associados ao comportamento da mulher, sendo, portanto, sinônimos de franqueza 
para o homem. Inicialmente, “[...] ele se viu falando com ela na própria angústia, e logo com 
uma moça! ele que de coração de mulher só recebera o beijo da mãe” (LISPECTOR, 1999, 
p. 33). Por conta disso: “Naturalmente, o fato dela também sofrer simplificara o modo de se 
tratar uma moça, conferindo-lhe um caráter masculino. Ele passou a tratá-la como camarada” 
(LISPECTOR, 1999, p. 34).

Numa aproximação ao mito de Narciso, personagem mitológico que se viu atraído por sua 
própria imagem refletida na água, o rapaz do conto é fascinado justamente pelo que de comum 
existe entre ele e a personagem feminina, a angústia, considerada pelo protagonista como uma 
emoção masculina. Assim como Narciso, que dispensou todas as jovens apaixonadas por sua 
beleza, podemos dizer que o personagem lispectoriano faz o mesmo, pois não é pelos traços 
femininos que este inicia uma amizade com a moça, mas por uma característica dele mesmo, 
refletida na jovem, mas que não poderá alcançar pelo fato de ser ela uma garota.

Nesse ínterim, questões acerca da construção da identidade masculina vão sendo deline-
adas a partir do convívio entre os dois adolescentes. Do mesmo modo, a identidade feminina 
vai se revelando inferior na medida em que é construída, permitindo reflexões sobre os papéis 
sociais e sexuais do sujeito prescritos e impostos aos gêneros como práticas a serem desempe-
nhadas cotidianamente. Marcada pela diferença, a relação entre os jovens é, porém, iniciada 
justamente por um ponto convergente, o fato de sentirem-se angustiados, e é a partir dele que 
a narrativa segue seu curso, já com indícios de uma futura separação.

Clarice Lispector tece, por meio da sutileza de sua escrita, uma história voltada para as 
descobertas típicas da adolescência, quando os jovens se percebem imersos em um sistema 
composto por dispositivos que exercem sobre eles algum tipo de poder. Sob efeito dessas 
forças, concentradas principalmente no objetivo de regular suas ações, homens e mulheres são 
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educados sobre o que devem ou não fazer, mas é nessa fase antecedente à vida adulta em que 
há o entendimento seguido, muitas vezes, de um desconforto por saber que: “Quando nasce-
mos, já encontramos a sociedade na qual estamos inseridos com as classificações do que seja 
pertencente ao gênero masculino e ao gênero feminino” (BENTO, 2015, p. 53).

Cientes dessa verdade, ele mais do que ela, ambos mergulham nesse jogo cujas regras 
ocultavam mais do que faziam transparecer. Nenhum dos dois, por exemplo, ateve-se ao fato 
de que o rapaz sentir-se angustiado conferia-lhe características aproximativas do universo fe-
minino, pois, considerando o modelo masculino hegemonicamente estereotipado e legitimado 
pelo sistema patriarcal, sentimentos como este não poderiam se manifestar. Desta feita: “As 
angústias inefáveis, diluídas numa vivência difícil de ser captada pelo ritmo alucinante de vida, 
podem ser representadas por uma crise de identidade de gênero, onde a masculinidade e seus 
preceitos tradicionais emergem como demandas deslocadas” (OLIVEIRA, 2004, p. 138).

Por conta disso, preferiram masculinizar o sujeito feminino, colocando a angústia como 
comum ao homem. Quanto a isso, não houve resistência da jovem, pois, como propagado 
socialmente, a dominância é masculina, restando aos demais a submissão. Cabe ressaltarmos 
que esse tratamento é restrito aos dois, não sendo externado para terceiros. Os outros são, para 
eles, exemplos a não serem seguidos por considerarem todos iguais, monótonos, incapazes de 
compreender o significado de ser um jovem diante de tantas cobranças. Apenas eles compre-
endiam um ao outro.

O desejo de ser diferente dos outros os conduzia a um caminho de busca pela indivi-
dualidade, à construção de identidades marcadas pela diferença (WOODWARD, 2014). Não 
sendo iguais aos outros, eles seriam únicos e todas as suas ações eram pensadas nessa direção. 
Nas primeiras linhas do texto, o personagem masculino é apresentado como alguém próximo 
ao universo emocional, pois o narrador o descreve ressaltando sentimentos diversos, muitos 
deles não considerados adequados para um rapaz. De repente:

Viu-se conversando com ela, escondendo com secura o maravilhamento de en-
fim poder falar sobre coisas que realmente importavam; e logo com uma moça! 
Conversavam também sobre livros, mal podiam esconder a urgência que tinham 
de pôr em dia tudo em que nunca antes haviam falado. Mesmo assim, jamais certas 
palavras eram pronunciadas entre ambos. Dessa vez não porque a expressão fosse 
mais uma armadilha de que os outros dispõem para enganar as moças. Mas por 
vergonha. Porque nem tudo ele teria coragem de dizer, mesmo que ela, por sentir 
angústia, fosse pessoa de confiança. Nem em missão ele falaria jamais, embora 
essa expressão tão perfeita, que ele por assim dizer criara, lhe ardesse na boca, 
ansiosa por ser dita. (LISPECTOR, 1999, p. 33-34, grifos da autora).

Algumas passagens do excerto confirmam o sentimentalismo do personagem. O jovem 
tenta esconder qualquer ação ou expressão que denuncie sua surpresa em poder conversar 
sobre assuntos de seu gosto com a garota. Ademais, ele se sente envergonhado quando pensa 
em tratar determinados assuntos, desistindo de imediato. Um terceiro sentimento tão essencial 
para a afirmação da masculinidade é ausente no jovem: ele é desprovido de coragem, em face 
do sujeito feminino, mesmo ela sendo capaz de entendê-lo. Angústia, surpresa, vergonha e 
medo, características opostas às necessárias para um sujeito ser considerado homem de verdade. 
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Em contrapartida, no avançar da narrativa, o personagem vai se tornando diferente do 
início do conto, em progressão. Ele já não sente mais angústia, pois esse sentimento se tornou 
comum, superável, ao ponto de não sentir mais a necessidade de falar sobre ele. Aqui é per-
ceptível uma mudança no personagem sempre primeiro. Aos poucos, sua identidade vai sendo 
construída pela superação de fraquezas, pela proximidade com a jovem, bem como pelo afas-
tamento. Antes de um maior aprofundamento nessa questão, faz-se necessário salientar que:

A identidade – sejamos claros sobre isso – é um “conceito altamente contestado”. 
Sempre que se ouvir essa palavra, pode-se estar certo de que está havendo uma 
batalha. O campo de batalha é o lar natural da identidade. Ela só vem à luz no 
tumulto da batalha, e dorme e silencia no momento em que desaparecem os ruídos 
da refrega. Assim, não se pode evitar que ela corte dos dois lados. (BAUMAN, 
2005, p. 83).

É desse modo que as identidades se constroem na narrativa, pela oscilação de convergências 
e divergências. Ela admite uma identidade masculina, num primeiro momento, mas em seguida 
não se sente confortável com o papel que lhe é conferido. Já ele, ao tentar esconder sua sensi-
bilidade da amiga, revela um estado interior associado ao campo do sensível. Ambos procuram 
ser aceitos, porém essa tentativa mostra-se falha, no instante em que percebem se tratar de uma 
amizade movida pela aparência. “Eles eram muito infelizes. Procuravam-se cansados, expec-
tantes, forçando uma continuação da compreensão inicial e casual que nunca se repetira – e 
sem nem ao menos se amarem” (LISPECTOR, 1999, p. 36-37).

Quando ele sofria, achava uma gafe ela falar em angústia. “Eu já superei esta pa-
lavra”, ele sempre superava tudo antes dela, só depois é que a moça o alcançava. 
[...]. E aos poucos ela se cansou de ser aos olhos dele a única mulher angustiada. 
[...]. Sobretudo a moça já começara a não sentir prazer em ser condecorada com 
o título de homem ao menor sinal que apresentava de... de ser uma pessoa. Ao 
mesmo tempo que isso a lisonjeava, ofendia um pouco: era como se ele se surpre-
endesse de ela ser capaz, exatamente por não julgá-la capaz. Embora, se ambos 
não tomassem cuidado, o fato dela ser mulher poderia de súbito vir à tona. Eles 
tomavam cuidado. (LISPECTOR, 1999, p. 34-35, grifos da autora).

O conto é permeado por uma atmosfera conflitiva, tensionada pela imposição de uma 
identidade masculina a um ser do sexo feminino, aceita por ela sem questionamentos iniciais. 
Ao mesmo tempo, o jovem sente-se pressionado pela conduta reservada a ele, marcada por um 
monitoramento de seu comportamento, forçando-o a moldar suas atitudes segundo as normas 
patriarcais. Percebemos, portanto e mais uma vez, a construção de uma identidade influencia-
da pela diferença. Contudo, essa diferença está intimamente ligada aos aspectos semelhantes 
entre eles, que são muitos e dão margem para pensarmos na concepção de sujeitos andróginos.

Ao discursar em O banquete, de Platão (1983), Aristófanes remete ao ser andrógino, 
afirmando ser este a representação do todo humano, constituindo-se, originalmente, como um 
terceiro gênero, além dos dois já conhecidos. “Com efeito, nossa natureza outrora não era a 
mesma que a de agora, mas diferente. Em primeiro lugar, três eram os gêneros da humanidade, 
não dois como agora, o masculino e o feminino, mas também havia a mais um terceiro, comum 
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a estes dois” (PLATÃO, 1983, p. 22). Separado por Zeus, o uno tornou-se duplo, dando origem 
a uma nova forma de amar, já que o tema em discussão era a existência de Eros.

Já Elisabeth Badinter (1993, p. 166) chama atenção para o fato de que “[...] o andrógino 
sempre teve má reputação. Sua origem mitológica o associa ao monstro hermafrodita”. Grande 
parte dos estudos referentes à androginia foram baseados nesse princípio e, até mesmo hoje, 
esse ser é incompreendido. Por outro lado, a partir dele, é possível repensar os papéis sociais 
de gênero tão restritivos aos homens e às mulheres e confrontar a realidade de épocas antigas 
com a pós-modernidade. A androginia abre espaço para percebermos as mudanças ocorridas 
no mundo e a necessidade da expansão das possibilidades de atuação dos gêneros. Consoante 
a essas ideias:

O andrógino vaga pela terra. Os homens sentem que sua sombra os invade e ce-
dem, deixam de prender-se às suas convicções e papéis masculinos, tão duros e 
restritivos; as mulheres despertam para novos espaços, definidos com clareza e 
frieza, para planos coordenados com precisão, nas quais começam a abrir caminho 
com tranquilidade. (ZOLLA, 1997, p. 5).

Faz-se necessário considerarmos as divisões binárias de gênero, pois o andrógino não 
elimina seu lado feminino para exaltar o masculino, nem incorpora unicamente sua femini-
lidade em detrimento da masculinidade. Há uma dualidade necessária que se constitui como 
fundamental para a manifestação do androginato “que só pode ser duplo” (BADINTER, 1993, 
p. 166). Nesse sentido, podemos pensar os personagens da narrativa de Clarice Lispector como 
andróginos, no sentido de que eles, algumas vezes e sem perceber, apresentam características de 
seu sexo oposto ao mesmo tempo que as do seu próprio. Aos poucos, os dois personagens vão 
se tornando parecidos, aproximando-se um do outro de forma a adquirirem comportamentos 
geralmente não permitidos ao seu gênero, como no trecho:

Ela mesma também passou a ostentar com modéstia aureolada a própria angústia, 
como um novo sexo. Híbridos – ainda sem terem escolhido um modo pessoal de 
andar, e sem terem ainda uma caligrafia definitiva, cada dia a copiarem os pontos 
de aula com letra diferente – híbridos eles se procuravam, mal disfarçando a gravi-
dade. Uma vez ou outra, ele ainda sentia aquela incrédula aceitação da coincidên-
cia: ele, tão original, ter encontrado alguém que falava a sua língua! Aos poucos 
compactuaram. Bastava ela dizer, como numa senha, “passei ontem uma tarde 
ruim”, e ele sabia com austeridade que ela sofria como ele sofria. Havia tristeza, 
orgulho e audácia entre ambos. (LISPECTOR,1999, p. 34).

Outras passagens também ilustram esse pensamento que vê os personagens como andró-
ginos. A título de exemplo: “Como se fossem homossexuais de sexo oposto, e impossibilitados 
de unir, em uma só, a desgraça de cada um” (LISPECTOR, 1999, p. 35), ressaltando essa rela-
ção de proximidade e de afastamento, da diferença existente entre os dois; ou ainda quando as 
características de um são percebidas no outro num hibridismo que causa estranhamento devido 
às classificações de gênero limitadamente instituídas. Vejamos um trecho:

Estava porém suave e indeciso, como se qualquer dor só o tornasse ainda mais 
moço, ao contrário dela, que estava agressiva. Informes como eram, tudo lhes era 
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possível, inclusive às vezes permutavam as qualidades: ela se tornava como um ho-
mem, e ele com uma doçura quase ignóbil de mulher. (LISPECTOR, 1999, p. 39).

O narrador faz bom uso das palavras para pontuar aspectos importantes para a compreensão 
desse texto, ao referir-se a determinadas características masculinas e femininas. A agressividade 
e a doçura, que podem ser vistas como positivas ou negativas, dependendo do ponto de vista, são 
tratadas por ele (ou ela) como qualidades. De fato, elas são qualidades se presentes no gênero 
“adequado”, pois ser agressivo é necessário ao homem como requisito para sua masculinidade 
assim como a doçura é necessária à mulher, como requisito para sua feminilidade. Qualquer conduta 
que fuja a essas prescrições é considerada inadequada, comprometendo a honra do indivíduo.

Entretanto, tais qualidades podem ser consideradas negativas, associadas a defeitos, de-
pendendo do grau de ocorrência. Se um homem demonstrar ser agressivo demais em situações 
desnecessárias, elevando essa postura ao nível da violência, e a mulher uma sensibilidade exa-
gerada, pode ser prejudicial tanto para si mesmo quanto para os outros. É preciso que o homem 
seja doce em momentos específicos e a mulher mais firme em determinadas situações, pois as 
relações são diversas e exigem comportamentos distintos. Trata-se, portanto, de uma questão 
de medida. Em se tratando de literatura:

O novo herói continua sem se identificar com os papéis que lhe são atribuídos e 
sempre está disposto a experimentar níveis pouco comuns do ser. Pode suprimir 
os parâmetros binários e conceituais e, por consequência, experimentar situações 
não dualistas de simetria máxima, como as que predominam na ficção “pósmoder-
nista”. (ZOLLA, 1997, p. 6).

O herói épico era dotado de características que evidenciam seus atributos masculinos. 
Força, coragem, inteligência e virilidade eram qualidades essenciais e presentes nos personagens 
das grandes epopeias e seus papéis sociais eram bem definidos, desempenhados pensando num 
bem coletivo (LUKÁCS, 2000). Com o surgimento da prosa, mais precisamente do romance, 
o herói voltou-se para sua individualidade e sua subjetividade ganhou destaque na pena dos 
escritores (WATT, 2010). Com isso, novos tipos masculinos foram surgindo como representações 
da sociedade e como crítica ao modelo hegemonicamente instituído. Mudanças ocorreram nas 
maneiras de ser, tendo como reflexo sujeitos dispostos a questionar, mesmo que inconsciente-
mente, as diferenças entre os gêneros.

Pelo aspecto andrógino com que se configura a construção identitária dos personagens 
lispectorianos, a narrativa permite-nos associá-los aos primeiros seres humanos a habitarem o 
planeta Terra. Nesse sentido, a narrativa vai apresentando semelhanças ao momento da criação 
do homem e da mulher descrito na Bíblia. Essa analogia é possível se considerarmos outras 
versões desse mito, além da conhecida universalmente pelo texto sagrado. “Conta-se que Adão 
e Eva eram ligados pelas costas e então Deus os separou com uma machadada. Em algumas 
versões, Adão (o primeiro homem) era metade homem, metade mulher, porém Deus o rachou 
ao meio e fez dele homem e mulher” (NOLASCO, 2001, p. 26).

As primeiras criações divinas tiveram para si um ambiente repleto de riquezas naturais 
para o qual receberam a missão de proteger e cultivar. A única proibição era não comer da árvore 
do conhecimento do bem e do mal, pois, como consequência, estariam condenados à morte. 
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A desobediência dos dois, cuja culpa é atribuída a Eva, constituiu-se como o primeiro pecado 
ou pecado original e, a partir dele, adquiriram consciência de seu estado e um constrangimen-
to pelo fato de estarem despidos. O castigo foi a conhecida divisão dos gêneros com notável 
vantagem da supremacia masculina sobre a mulher, condenada a satisfazer as vontades de seu 
companheiro, sendo-lhe submissa.

Vejamos as convergências entre o mito bíblico e o texto de Clarice Lispector: os persona-
gens lispetorianos são jovens, um rapaz e uma moça; num primeiro momento, o menino sente-se 
angustiado por ser solitário em relação a essa emoção, sanado com a descoberta de outra pessoa 
igualmente angustiada, uma menina. Ele tenta, a todo instante, não a ver como sendo do sexo 
feminino, e ela aceita ser tratada como um menino. No entanto, existe um medo de que essa 
verdade venha à tona e uma drástica mudança aconteça. Nessa perspectiva, a mulher é o ser 
que causa a perturbação, uma espécie de desequilíbrio, uma quebra de padrões, uma tentação 
que pode levar o homem a fraquejar diante de seu papel socialmente instituído.

Alguns trechos podem servir como exemplos para fundamentar esse ponto de vista: “Eles 
apenas concordavam no único ponto que os unia: o erro que havia no mundo e a tácita certeza 
de que se eles não o salvassem seriam traidores” (LISPECTOR, 1999, p. 35) – que erro seria 
esse? O pecado de Adão e Eva, ao desobedecerem a ordem divina e comerem o fruto proibido 
da árvore do conhecimento? –; “O que é, afinal, que queriam? Queriam aprender. Aprender o 
quê? eram uns desastrados” (LISPECTOR, 1999, p. 36). Na sequência, outro trecho corrobora 
para essa possibilidade: “[...] se na verdade tocavam, sem nenhum motivo, num tal ponto ex-
tremo de felicidade como se o mundo fosse sacudido e dessa árvore imensa caíssem mil frutos” 
(LISPECTOR, 1999, p. 36).

Nesse estágio da análise, podemos conceber essa analogia em termos de interpretação 
figural1, como sugere Erich Auerbach em seu ensaio “Figura”2. Segundo o autor de Mimesis, 
esse tipo de interpretação “[...] estabelece uma conexão entre dois acontecimentos ou duas pes-
soas, em que o primeiro significa não apenas a si mesmo, mas também ao segundo, enquanto o 
segundo abrange ou preenche o primeiro” (AUERBACH, 1997, p. 46). Nesse sentido, seriam 
Adão e Eva figuras ou prefigurações dos personagens lispectorianos? Estariam os dois jovens 
destinados a concertar o erro cometido por seus originais?

Quanto ao primeiro questionamento, podemos dizer que sim, pois a desobediência de 
Adão e Eva demarcou as linhas de diferença entre homens e mulheres, desde sua gênese, 
permanecendo-se firme até a pós-modernidade. É fato que movimentos de engajamento so-
ciais, como o feminismo, por exemplo, conseguiram estreitar esses limites, porém muitos ainda 
resistem em aderir a mudanças e insistem em defender comportamentos influenciados pelo 
conservadorismo e pelo tradicionalismo, no que tange às relações de gênero. Já em relação 
ao segundo, esse destino não se concretiza, pois, como veremos mais adiante, os personagens 
falham em sua tentativa de “salvar o mundo”.

1 “Esse tipo de interpretação tinha como objetivo mostrar que todas as pessoas e acontecimentos do Velho Testamento eram 
prefigurações do Novo Testamento e de sua história de redenção” (AUERBACH, 1997, p. 28).
2  Auerbach (1997) faz um apanhado sobre as várias significações do termo “figura” na antiguidade, desde a concepção de Terêncio 
até a de Quintiliano. Ele parte de seu sentido inicial de forma plástica até a utilização como figura de linguagem. Além disso, 
discorre sobre o sentido deste termo para o mundo cristão, a partir de Tertuliano, que o via como “[...] algo real e histórico que 
anuncia alguma outra coisa que também é real e histórica” (AUERBACH, 1997, p. 27), e São Paulo.
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A nudez foi revelada, o pudor percebido e os desejos do corpo manifestados. Mesmo 
assim, os personagens não demonstravam interesse um pelo outro, e seus encontros resumiam-se 
a tratar de assuntos cotidianos, sempre com o cuidado para que a face feminina da garota não 
viesse à luz. Por haver essa barreira, que de certo modo os impedia de se entregarem verda-
deiramente, suas identidades de homem e mulher pouco eram expressas, mas, algumas vezes, 
seus lados masculinos e femininos davam indícios de suas existências.

Quanto ao amor, eles não se amavam, era claro. Ela até já lhe falara de uma paixão 
que tivera recentemente por um professor. Ele chegara a lhe dizer – já que ela era 
como um homem para ele –, chegara mesmo a lhe dizer, com muita frieza que 
inesperadamente se quebrara em horrível bater de coração, que um rapaz é obri-
gado a resolver “certos problemas”, se quiser ter a cabeça livre para pensar. Ele 
tinha dezesseis anos, e ela, dezessete. Que ele, com severidade, resolvia de vez 
em quando certos problemas, nem seu pai sabia. (LISPECTOR, 1999, p. 35-36).

Sem perceber, eles foram amadurecendo e sua preparação para a separação sendo fina-
lizada. “Talvez estivessem tão prontos para se soltarem um do outro como uma gota de água 
quase a cair, e apenas esperassem algo que simbolizasse a plenitude da angústia para poderem 
se separar” (LISPECTOR, 1999, p. 38-39, grifo da autora). Desde o início da narrativa isso 
era previsto, pois a aproximação dos dois sempre esteve fragilizada. Para entender de fato seus 
sentimentos e acordarem finalmente prontos para a despedida, foi preciso que a emoção com-
partilhada se materializasse na forma de uma grande e velha casa, trazendo consigo o momento 
epifânico e a revelação da mensagem. Era uma casa misteriosa que tinha uma penumbra e um 
prenúncio de algo que há muito tempo existia.

Fixando aquela coisa erguida tão antes deles nascerem, aquela coisa secular e já 
esvaziada de sentido, aquela coisa vinda do passado. Mas e o futuro?! Oh Deus, 
dai-nos o nosso futuro! A casa sem olhos com a potência de um cego. E se tinha 
olhos, eram redondos olhos vazios de estátua. Oh Deus, não nos deixei ser filhos 
desse passado vazio, entregai-nos ao futuro. Eles queriam ter filhos. Mas não des-
sa endurecida carcaça fatal, eles não compreendiam o passado: oh livrai-nos do 
passado, deixai-nos cumprir o nosso duro dever. (LISPECTOR, 1999, p. 42).

O rapaz é sempre o primeiro a dar-se conta dos acontecimentos. Ao perceber que está 
demonstrando sentimentos considerados femininos automaticamente, reprime-os: “meio que 
chorar nessa hora é bem de mulher” (LISPECTOR, 1999, p. 43). A esse respeito, Nolasco (2001) 
realça: “As práticas sociais que definem o universo simbólico masculino são caracterizadas 
por uma rigidez que comprime os homens a viverem sob condições de limitação emocional” 
(NOLASCO, 2001, p. 146-147). Só então, ao verem-se diante de uma enorme casa, velha e 
angustiada, a mensagem contida nessa antiga construção passa a ser conhecida. “A casa simbo-
lizava alguma coisa que eles jamais poderiam alcançar, mesmo com toda uma vida de procura 
de expressão” (LISPECTOR, 1999, p. 42). Bachelard (2008), também psicanalista, adverte-nos:

Para um estudo fenomenológico dos valores de intimidade do espaço interior, a 
casa é, evidentemente, um ser privilegiado; isso é claro, desde que a considere-
mos ao mesmo tempo em sua unidade e em sua complexidade, tentando integrar 
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todos os seus valores particulares num valor fundamental. A casa nos fornecerá 
simultaneamente imagens dispersas e um corpo de imagens. Em ambos os casos, 
provaremos que a imaginação aumenta os valores da realidade. (BACHELARD, 
2008, p. 23).

Assim, a mensagem contida na velha casa ganha voz a partir do comportamento dos 
dois personagens. Eles eram iguais enquanto seres humanos, porém diferentes aos olhos da 
sociedade, e a casa vem lhes dizer que o futuro previsto para os dois não é o mesmo. Ele, en-
quanto homem, terá total liberdade para transitar em espaços exteriores ao lar, de intervir na 
vida pública onde poderá dominar o comércio, as ruas, os bares, sair sem ter hora para voltar, 
até ter outras mulheres fora do casamento, já que ele é homem, e essa condição lhe dá plena 
liberdade para isso.

Já ela viverá dentro da casa, no ambiente interior. Terá de limpá-la, cozinhar, lavar, 
passar, cuidar do marido e dos filhos que obrigatoriamente deverá ter. Uma espécie de prisão 
domiciliar, sem grades, sem algemas, com barreiras simbólicas impostas por uma sociedade 
predominantemente machista que duvida do seu potencial enquanto mulher. Uma sociedade 
patriarcal que prega a superioridade do masculino sobre o feminino, impondo a estas um pe-
dido de permissão para qualquer atividade que deseje executar. Como afirma Pierre Bourdieu:

A força da ordem masculina se evidencia no fato de que ela dispensa justificação: 
a visão androcêntrica impõe-se como neutra e não tem necessidade de se enunciar 
em discursos que visem a legitimá-la. A ordem social funciona como uma imensa 
máquina simbólica que tende a ratificar a dominação masculina sobre a qual se 
alicerça: é a divisão sexual do trabalho, distribuição bastante estrita das atividades 
atribuídas a cada um dos dois sexos, de seu local, seu momento, seus instrumen-
tos; é a estrutura do espaço, opondo o lugar de assembleia ou de mercado, reserva-
dos aos homens, e a casa, reservada às mulheres; ou, no próprio lar, entre a parte 
masculina, com o salão, e a parte feminina, com o estábulo, a água e os vegetais; 
é a estrutura do tempo, as atividades do dia, o ano agrário, ou o ciclo de vida, 
com momentos de ruptura, masculinos, e longos períodos de gestação, femininos. 
(BOURDIEU, 2016, p. 22, 24).

Ao perceberem a realidade secular que os afasta e diferencia, através do momento 
epifânico tão marcante na obra de Clarice Lispector, os dois jovens separam-se indo cada um 
para um lado. Ele, ciente dos privilégios a que tem direito, permanece firme em seu corpo de 
macho; ela, abatida, como se já pressentisse a vida injusta de mulher que a espera, segue seu 
caminho agora no seu corpo de fêmea. Apressada para não perder o ônibus, ela sai sem olhar 
para trás; ele a observa até que ela sente no banco do transporte. No final do conto, com sua 
identidade parcialmente edificada e ironicamente sozinho, o personagem masculino chama por 
outra mulher, com quem manteve, quando infante, intenso contato, mas por conta das condições 
para o afloramento de sua virilidade, segundo manda os ritos de masculinização dos meninos3, 
não deveria recorrer: aquela que o carregou provavelmente nove meses dentro de seu útero; 
aquela a quem ele chama de mãe.

3 Em muitas sociedades é necessário afastar os filhos homens das mães para que não sejam contaminados com a feminilidade. Para 
tanto, ritos de iniciação ao mundo dos homens devem ser experienciados. “O objetivo comum desses ritos é mudar o estatuto de 
identidade do menino para que ele renasça homem” (BADINTER, 1993, p. 71).
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Já sabemos da angústia sentida no início do conto. Sabemos também da surpresa de 
encontrar compreensão justamente em alguém a quem não pensava ser capaz de se sentir 
angustiada; vimos a superação desse sentimento concomitantemente à construção de sua 
identidade de adolescente e homem; presenciamos ainda o androginato dos personagens pelas 
manifestações dualísticas de suas características, permitindo enxergar em Adão e Eva suas res-
pectivas “figuras”. Resta-nos atentarmos para os efeitos do grande acontecimento da casa para 
o entendimento da enigmática mensagem escondida nos destroços “[...] daquela coisa erguida 
tão antes deles nascerem, aquela coisa secular e já esvaziada de sentido, aquela coisa vinda do 
passado” (LISPECTOR, 1999, p. 42) prestes a devorá-los.

Enfim ambos haviam inesperadamente alcançado a meta e estavam diante da esfin-
ge. Boquiabertos, na extrema união do medo e do respeito e da palidez, diante da-
quela verdade. A nua angústia dera um pulo e colocara-se diante deles – nem ao me-
nos familiar como a palavra que eles tinham se habituado a usar. Apenas uma casa 
grossa, tosca, sem pescoço, só aquela potência antiga. (LISPECTOR, 1999, p. 41).

Materializada na forma de uma casa, a angústia dos personagens ansiava por um futuro, 
possível apenas se eles fossem capazes de decifrar o enigma da esfinge4, ela própria insistente 
em negar a existência de um em seus espaços poéticos e carregados de sentido. “Eu sou enfim 
a própria coisa que vocês procuravam, disse a casa grande. E o mais engraçado é que não tenho 
segredo nenhum, disse também a grande casa” (LISPECTOR, 1999, p. 41). Mesmo assim, havia 
a necessidade da revelação, pois os dois personagens precisavam acordar de seus devaneios e 
se deparar com a crueza do mundo e sua realidade. Eles precisavam compreender a mensagem, 
decodificar a charada esfíngica.

Gaston Bachelard realizou um importante estudo sobre as significações dos espaços da 
casa para além de suas meras divisões em cômodos. Nesse ambiente, é possível empreender 
jornadas subconscientes rumo à produção de subjetividades envolvendo todo um imaginário do 
passado, do presente e do futuro. Nele, é possível ter a sensação de proteção, de privacidade, 
de estar livre para ser o que se é, de descanso, enfim, de ter uma vida. Dinâmicas contrárias 
também são viáveis. Além disso, a casa diz muito sobre o desempenho social dos sujeitos, pois 
a dicotomia interior/exterior ganha todo sentido nas paredes divisórias erguidas para a distinção: 
“No equilíbrio íntimo das paredes e dos móveis, pode-se dizer que tomamos consciência de 
uma casa construída pelas mulheres. Os homens só sabem construir as casas do exterior. Não 
conhecem a civilização da cera” (BACHELARD, 2000, p. 80-81).

No texto lispectoriano, a casa aparece como símbolo de divisão entre os gêneros masculino 
e feminino, necessária para a identificação de suas condições e posições a serem ocupadas no 
âmbito social. Nesse sentido, ela vem revelar-lhes a mensagem existente no contexto da época 
em que foi escrito o conto, como sabemos, a década de 1960, quando o homem dominava o 
mundo exterior ao da casa, bem como o interior, com liberdade para transitar nesses dois pla-
nos. Em contraponto, a mulher vivia ainda dentro da casa, com pouco acesso para adiante das 

4 Esta criatura mitológica aparece ligada à ideia de enigma e o seu era proposto a todos que lhe cruzassem o caminho, tendo como 
consequência, caso errassem, a morte. “Qual é o animal que de manhã anda com quatro pés, à tarde com dois e à noite com três?” 
(BULFINCH, 2017, p. 128). O único capaz de decifrá-lo foi Édipo com a resposta: “É o homem, que engatinha na infância, anda 
ereto na juventude e com a ajuda de um bastão na velhice” (BULFINCH, 2017, p. 128).
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portas e janelas, reclusa, mas com a chama do feminismo sentindo o cheiro da pólvora cujo 
fogo libertário começava a faiscar. Após o contato inesperado com a misteriosa construção:

Ainda vacilante, ele esperou com polidez que ela se recompusesse. Esperou va-
cilante, sim, mas homem. Magro e irremediavelmente moço, sim, mas homem. 
Um corpo de homem era a solidez que o recuperava sempre. Volta e meia, quando 
precisava muito, ele se tornava um homem. Então, com mão incerta, acendeu sem 
naturalidade um cigarro, como se ele fosse os outros, socorrendo-se dos gestos que 
a maçonaria dos homens lhe dava como apoio e caminho. E ela?
Mas a moça saiu de tudo isso pintada com batom, com o ruge meio manchado, e 
enfeitada por um colar azul. Plumas que um momento antes haviam feito parte de 
uma situação e de um futuro, mas agora era como se ela não tivesse lavado o rosto 
antes de dormir e acordasse com as marcas impudicas de uma orgia anterior. Pois 
ela, volta e meia, era uma mulher. (LISPECTOR, 1999, p. 44, grifo da autora).

Eles se tornaram agora homem e mulher sem máscaras ou identidades impostas, cada um 
com suas próprias características e cientes de suas diferenças. Foi justamente pela descoberta 
da diferença que os personagens se viram com seus traços masculinos e femininos, despidos. O 
andrógino foi dividido, o fruto proibido foi mais uma vez degustado e o conhecimento trouxe 
consigo a separação acompanhada do fracasso em salvar o mundo. Em termos de “figura”, o 
primeiro acontecimento (o de Adão e Eva) significou o segundo, e o segundo (o dos persona-
gens lispectorianos) realizou o primeiro, conforme aponta Auerbach (1997, p. 9). “Ele tinha 
acabado de nascer homem” (LISPECTOR, 1999, p. 46) e como homem inserido em um con-
texto regido por ditames patriarcais, tem uma identidade social masculina deslocada (HALL, 
2015) a experienciar.

O desfecho traz consigo a ironia diante do percurso feito pelo personagem até desco-
brir-se diferente da mulher. Ela se apressou sem necessidade para pegar o ônibus e ir embora. 
Já ele, mesmo surpreso pela forma como a menina subiu no transporte, devaneou um pouco 
mais até recobrar a consciência do que fora “[...] apenas um instante de fraqueza e vacilação” 
(LISPECTOR, 1999, p. 46). Sozinho e com os farelos da mensagem dispersados na poeira 
“[...] à mercê da mentira pressurosa com que os outros tentavam ensiná-lo a ser um homem” 
(LISPECTOR, 1999, p. 47, grifo da autora), acaba por chamar, em retorno ao que a sociedade 
insistia em afastá-lo (NOLASCO, 2001, p. 106), por sua mãe: “Mamãe, disse ele” (LISPECTOR, 
1999, p. 47).

ÚLTIMAS PALAVRAS

Como? É o homem apenas um erro de Deus? Ou é Deus unicamente um erro do 
homem? Quem “criou” quem? Ou seria como se criou?.

(Friedrich Nietzsche)

Sob o título provocativo É preciso mais que barro para construir um homem: a identidade 
do personagem masculino no conto “A mensagem”, de Clarice Lispector, procuramos pro-
blematizar as questões que envolvem a identidade do jovem personagem diante da ascensão 
de sua masculinidade. No percurso, evocamos elementos da religiosidade cristã e da mítica 
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grega, além de recorrermos aos estudiosos da masculinidade para refletirmos sobre o processo 
de construção identitária do sujeito masculino. Além disso, nos detemos na fase jovem da vida 
do homem, etapa esta em que muitos questionamentos o rodeiam, muitos deles provocados 
pela figura feminina. Feito isso, destacamos a seguir algumas considerações.

O adolescente protagonista do conto “A mensagem” inicia seu processo de formação ao 
se deparar com uma personagem feminina na qual se vê refletido, numa associação ao mito de 
Narciso. Sua identidade é construída pela diferença entre ele e a menina, porém, num primeiro 
momento, é justamente pela semelhança que os dois se aproximam. Seduzido por sua própria 
imagem, como se estivesse diante da fonte, ele se interessa pela companhia dela, mas nunca 
poderá alcançá-la, por estar diante de uma mulher. Ela, podemos dizer, na condição de ser 
masculino a qual é consagrada, vê-se incapaz de rebater a tal qualificação, respondendo, assim 
como Eco, apenas à voz masculina.

Dessa relação narcísica, parte-se para o caráter figural desses personagens, como signifi-
cações de Adão e Eva e seu pecado cometido no texto bíblico. Como seres andróginos em que 
um apresenta, além das suas, caraterísticas do outro gênero, eles são repartidos ao meio quando 
se deparam com a personificação de suas angústias na forma de uma casa antiga, portadora da 
mensagem. Diante dela, a separação final e o retorno ao útero, ou seja, a sua mãe, consagrando, 
assim, a sensibilidade do rapaz. Por fim, este termina a narrativa com sua identidade masculina 
ainda em construção, tendo como única certeza sua superioridade em relação ao sujeito femi-
nino, como mandam as instruções dos “outros” a quem tanto ignorava.
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