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Memórias de uma ausência: mulheres sem filhos e suas 
narrativas sobre maternidade no Paraná do século XX 

Memories of an absence: Women without children and their 
narratives about motherhood in Paraná on the 20th Century

Georgiane Garabely Heil Vázquez*

Resumo
Buscou-se neste artigo problematizar sobre como mulheres não-mães 
reconstroem suas recordações a respeito da maternidade, ou seja, como elas 
se colocam diante de tão vasta campanha desfraldada ao longo do século XX 
em prol da suposta obrigação feminina em ser mãe. Para fins metodológicos 
esta pesquisa se ancora nos princípios da história oral com o intuito de debater 
sobre as reconstruções e significações da memória feminina sobre a experiência 
de não ser mãe. As entrevistas das mulheres não-mães estão divididas em três 
grandes grupos. O primeiro grupo é ocupado por mulheres que nasceram nas 
décadas de 1920 e 1930, que neste artigo estão classificadas como de 1º geração. 
O segundo grupo é composto por mulheres que nasceram nas décadas de 1940 
a 1950, que compõem a 2º geração.  Já o terceiro grupo é formado por jovens 
senhoras que nasceram em plena revolução sexual, isto é, nas décadas de 1960 
e 1970 e, portanto, entraram na vida sexual/ reprodutiva num momento de 
maior disponibilidade de tecnologias e métodos para evitar a gestação assim 
como para promovê-la, se desejado.  As entrevistas nos mostraram a imensa 
pluralidade existente entre essas mulheres não mães, o que demonstra a 
agência desses sujeitos para além das tentativas de categorização efetuadas 
sobre mulheres sem filhos.  
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Abstract
This research intends to problematize how non-mothers reconstruct their 
memories of motherhood and how they situate themselves amongst the 
massive campaign of the 20th Century upholding the alleged female obligation 
to bear children. Methodologically, the research is based on the principles 
of oral history in order to discuss the reconstructions and significations 
performed by the interviewees concerning their experience of not being 
mothers. The interviews with non-mothers are divided in three great groups. 
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The first group, referred to as 1st generation, is formed by women born in 
the 1920s and 1930s. The second group, or 2nd generation, comprises women 
born in the 1940s and 1950s. The third group is constituted by women born 
amidst the sexual revolution, that is, in the 1960s and 1970s, who initiated their 
sexual/reproductive lives in a period when contraceptive as well as conceptive 
technologies and methods became more available. The interviews reveal the 
immense plurality among non-mothers, pointing to how each woman’s agency 
exceeds the attempts to categorize them.  
Keywords: motherhood, feelings, children, women.

Notas preliminares

Não deixe que a mão rude do inverno apague o verão que foi você e que o moldou; Em 
algum frasco guarde, em algum lugar mantenha, o tesouro da beleza que antes existiu. 
Este ato não é usura proibida(...) Cabe a você, em outro se tornar. Dez vezes o seu eu se 
torna mais feliz, se dez de você em outros dez o criarem. O que pode então fazer a morte 
se você parte deixando os seus eus vivos na posteridade? Não seja um alvo da vitória 
da morte, deixando os vermes como herdeiros. 

(Shakespeare)

Este estudo ao se vincular com a abordagem analítica de gênero a 
respeito de mulheres que nunca foram mães, e que, portanto, não geraram 
biologicamente um filho1 nem tampouco se propuseram a adotar um, procu-
rou compreender como essas mulheres reconstruíram suas experiências de 
não-mães em um período histórico de extrema valorização da maternagem, 
o século XX. 

Ao longo do século XX, a maternidade foi alvo de uma intensa campa-
nha por parte dos governos e da sociedade de um modo geral, não sendo por 
acaso que o referido século se consolidou como “o século da criança”. Nesse 
sentido, a maternidade não deveria ser definida apenas como um fenômeno 
biológico (mulheres engravidam porque seus corpos foram concebidos para 
isso), mas como fundamental para a continuidade da espécie, daí a defesa e a 
reiteração do argumento da afetividade, do amor materno e incondicional.2

1 As mulheres que, por problemas biológicos ou de outra espécie, não geraram um filho mas adotaram 
crianças não fazem parte deste estudo. Parto do princípio que a maternidade é mais social do que biológica 
e, dessa forma, a adoção efetiva de uma criança caracteriza a vivência da experiência de maternidade.
2 BADINTER, E. Um amor conquistado: O mito do amor materno. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985. 
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Assim, o “problema” da impossibilidade de gerar filhos ou a recusa em 
engravidar, foram culturalmente vinculados à ideia de uma incapacidade 
feminina, uma falha, uma imperfeição no corpo da mulher.3 A construção da 
fertilidade foi estabelecida nas sociedades como uma das mais importantes 
funções da vida adulta, devido a isso, uma série de cuidados, preparações e 
até “rituais” foram estabelecidos para enaltecer a reprodução humana e, no 
extremo oposto, a dificuldade em procriar ou mesmo a opção pela ausên-
cia de filhos se tornaram problemas de dimensões significativas em muitas 
sociedades.

Magali Engel4 afirma que as mulheres que ficaram à margem da ma-
ternidade foram representadas de um modo caricaturesco e até mesmo con-
sideradas inferiores. Por ser o século XX um período de extrema valorização 
da criança, a maternidade foi vista como a verdadeira essência da mulher, 
ou seja, inscrita numa espécie de “natureza feminina”. Desta forma, aquelas 
que não foram mães, pelos mais variados motivos, poderiam ser vistas como 
seres física, moral ou psicologicamente incapazes, além disso, as não-mães, 
para a literatura médica de até metade do século XX, teriam uma disposição 
maior para a loucura e a insanidade. 

É importante mencionar que ser mãe ou não ser mãe é antes de tudo 
uma experiência cultural. Dessa forma, considero significativas as reflexões 
de Françoise Thébaud5 a qual afirma existir um campo de estudos sobre a 
maternidade que ainda carece de inúmeras investigações. O filho, desejado 
ou recusado, e a gravidez, levada a cabo ou interrompida, ajudam a compor 
a historicização da maternidade. Tal processo é fundamental para evidenciar 
que entre “a mãe” e a “não-mãe” há uma pluralidade de experiências, subje-
tividades e sentimentos, nem sempre coerentes ou coesos com o ideal social 
formulado sobre elas. 

As problematizações tiveram como objetivo compreender como as 
mulheres não-mães se sentiam ao perceberem que chegavam próximas do 
fim da vida reprodutiva sem um descendente. Também foi um dos objetivos 
dessa análise perceber como as mulheres que não tiveram filhos lidam com 
tamanha valorização da maternidade e do bebê. Outro ponto debatido foi como 
se perceberam a partir da perspectiva do grupo social diante de sua condição 
de não-mãe. Foram realizadas dezessete entrevistas com mulheres que não 

3 GERR, G. Sexo e Destino: a política da fertilidade humana. 2ed. Rio de Janeiro: Rocco, 1987. 
4 ENGEL, Magali.  “Psiquiatria e feminilidade”. In: História das Mulheres no Brasil(org). São Paulo: Contexto, 1997. 
5 THÉBAUD, Françoise. “O medo do ventre”. In: Amor e Sexualidade no Ocidente. 2ed. Lisboa: Terramar, 1998. 
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tiveram filhos e este artigo apresenta trechos de algumas dessas entrevistas, 
destacando aquelas que mencionaram com mais evidência o sentimento de 
solidão ou a recusa a este sentimento.  

As entrevistas estão divididas em três grandes grupos, que classifiquei 
neste trabalho como três gerações. O primeiro grupo, que chamo de primei-
ra geração, é composto por mulheres que nasceram nas décadas de 1920 e 
1930, ou seja, são mulheres nascidas ainda na primeira metade do século XX 
e que, portanto, iniciaram sua vida sexual-reprodutiva antes da chamada 
revolução sexual. Dessa forma, a primeira geração de mulheres viveu sua 
mocidade numa época de pouca opção para se evitar filhos. Via de regra, 
o celibato para mulheres solteiras e o coito interrompido ou abortos casei-
ros para as casadas eram as formas encontradas para evitar a maternidade. 
É significativo mencionar que foram feitas três entrevistas com mulheres 
pertencentes a primeira geração. Embora o número pareça reduzido, con-
sidero que qualitativamente as entrevistas possibilitaram reflexões sobre a 
ausência de maternidade na primeira metade do século XX. Outro ponto que 
merece ser mencionado ainda tratando da primeira geração é que, embora 
tenha procurado por diferentes meios, só consegui mulheres solteiras e sem 
filhos pertencentes a esta geração. Acredito que a maternidade era fortemen-
te valorizada como uma espécie de “consequência natural” do casamento e, 
portanto, as mulheres casadas que não conseguiam ter filhos biológicos, via 
de regra, adotavam ou “pegavam para criar”, alguma criança da família ou 
alguma criança abandonada. Desta forma, não foi possível encontrar casadas 
e sem filhos pertencentes à primeira geração.   

O segundo grupo, ou segunda geração, é composto de mulheres nasci-
das nas décadas de 1940 e 1950, tendo iniciado sua vida sexual-reprodutiva 
em plena revolução sexual. Já o terceiro grupo, com mulheres nascidas nas 
décadas de 1960 e 1970, iniciou a vida sexual após a revolução sexual e muitas 
dessas possuem chances de ter filhos (idade, saúde). As mulheres da terceira 
geração já conviveram com discursos acerca de reprodução assistida, a dis-
ponibilidade comercial da pílula e mesmo a “barriga fraterna ou solidária”.6 
Elas, portanto, possuem um leque mais amplo de escolha sobre ter ou não 
ter filhos. Porém, por motivos variados, ainda não viveram a experiência da 
maternidade ou simplesmente optaram pela não-maternidade. A estratégia 

6 Chama-se de “barriga fraterna ou solidária” quando a mulher não possui condições de manter a gestação 
e seu óvulo é introduzido, já fecundado, em outro útero. Essa prática, segundo a legislação brasileira, não 
pode envolver pagamento de espécie alguma e deve ser realizada entre membros da família da mulher. É 
mais comum que a mãe ou a irmã gerem o filho para a mulher impossibilitada de gestar.
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de dividir mulheres por gerações não partiu de uma visão estanque na forma 
como pensam e agem tais pessoas. Não verifiquei latente exclusividade de 
sentimentos com relação à ausência de maternidade na primeira, na segunda 
ou na terceira gerações. Meu intuito foi, antes de tudo, tentar organizar, de 
alguma maneira, a engrenagem do tempo. Propor um estudo que abarque 
quase um século é tarefa complexa, e a estratégia metodológica de dividir as 
entrevistas por categorias geracionais foi a forma encontrada para melhor 
sistematizar a pesquisa. 

Jean-François Sirinelli7 ao abordar o uso do conceito de geração para a 
pesquisa com história oral, levanta seus obstáculos e potencialidades. Para ele, 
uma das principais dificuldades é que existe uma noção de periodização que 
nos remete à regularidade vinculada à ideia de geração. Essa noção deve ser 
problematizada a fim de que suas limitações fiquem salientes. Os fatos inau-
guradores de uma época, ou de “uma geração”, se sucedem de forma irregular, 
ou seja, questões econômicas, sociais, políticas e culturais não avançam ou 
retroagem com a mesma intensidade ou o mesmo ritmo. Assim, “as gerações” 
relacionadas aos diferentes registros históricos não podem ser formuladas de 
maneira “geométrica”, mas sim com flexibilidade. A flexibilidade sugerida pelo 
autor foi levada em consideração nos momentos em que as entrevistas foram 
realizadas e analisadas. Falas semelhantes aparecem em gerações diferentes 
e, portanto, não é o ano de nascimento que determina certo pensamento ou 
sentimento com relação à ausência de filhos. A geração serviu para estabe-
lecer uma divisão metodológica no momento de realizar as entrevistas, mas 
também ficou evidente que é uma interessante “[...] escala móvel do tempo.”8 
A noção de geração se transformou em um potente instrumento categorial e 
de análise, pois evidenciou que as transformações e as permanências não se 
dissolvem obrigatoriamente com a passagem dos anos e dos dias. Mais espe-
cificamente, possibilitou analisar as pluralidades das visões multifacetadas e 
as descontinuidades relativas aos sentimentos e desejos sobre a experiência 
da ausência de maternidade ao longo do século XX.

Considero pertinente mencionar que outro fator me levou a usar como 
estratégia metodológica a geração. Esse fator diz respeito à determinação 
da idade do grupo de mulheres selecionadas. Procurei fazer entrevistas com 
mulheres acima de 35 anos em virtude das questões do corpo e das possibili-
dades de gravidez. Segundo relatório da Organização Mundial da Saúde (OMS), 

7 SIRINELLI, Jean. F. “A Geração”. In: Usos e abusos da História Oral. 8ed. Rio de Janeiro: FGV, 2008. 
8 Ibidem, p. 135. 
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divulgado em 1981, a menopausa, também conhecida como climatério, come-
çaria por volta dos 35 anos de idade e terminaria aos 65 anos, ou seja, duraria 
30 longos anos. Ainda segundo esse documento, nos primeiros 10 anos, dos 
35 aos 45, as mulheres teriam um período pré-climatério, dos 45 aos 55 anos, 
seria o climatério propriamente dito, e dos 55 até os 65 anos um período pós-
-climatério. Todavia, é necessário se ter clareza de que “[...] a menopausa e o 
envelhecimento fazem parte de um processo biológico inexorável, quando to-
das as fêmeas da espécie humana param de produzir hormônios, significando 
somente o final da vida reprodutiva e não o fim da vida.”9 Destarte, o processo 
biológico da menopausa deveria ser visto como mais um dos inúmeros ritos 
de passagem que os antropólogos apontam no decorrer da vida humana e não 
como uma crise profunda. O período da menopausa é uma fase de transição 
e não um período de “crise de produção”, pois as capacidades femininas e o 
papel efetivo das mulheres em toda a teia de relações sociais não podem ser 
determinados pela capacidade ou incapacidade em produzir crianças, como 
se fossem máquinas biológicas.

Todas as mulheres selecionadas para este estudo já atravessaram ou 
estão próximas do climatério, pelo menos do que poderíamos chamar de pri-
meira fase do climatério, e entender a chegada a esse momento vital, sem a 
geração de um filho, foi um dos objetivos desta pesquisa. Analisar as narrativas 
dessas mulheres sobre a pluralidade de experiências vinculadas a ausência 
de filhos é o que apresentarei doravante. 

Do filho que quis e nunca tive

Oh, pedaço de mim
Oh, metade arrancada de mim
Leva o vulto teu
Que a saudade é o revés de um parto
A saudade é arrumar o quarto
Do filho que já morreu...
(Chico Buarque)

A ideia de “ausência” não é aqui entendida como uma experiência line-
ar e constante na vida de todas as mulheres sem filhos, contudo, a cobrança 
ou o questionamento em torno dessa ausência foi comum para as mulheres 
entrevistadas. Em alguns casos, as próprias mulheres se colocaram diante da 

9 AMARAL, Luciana. “Menopausa: uma crise de produção?” In: Coletânea Gênero Plural . Curitiba: UFPR, 2002, 
p. 139. 
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questão da ausência de filhos, e em outros, elas foram questionadas por fami-
liares, amigos ou mesmo por seus companheiros, seus maridos. Assim, minha 
ambição foi de estudar a “presença de uma ausência”, ou seja, compreender 
como as entrevistadas lidaram com a ausência de filhos. Filhos que nunca 
existiram fisicamente, mas que chegaram a existir em desejo/vontade, para 
algumas, ou então em pressão/cobrança, para outras. Com isso, não pretendo 
criar uma oposição entre as mulheres sem filhos. Não se trata de dividi-las 
simplesmente entre aquelas que sofrem pela ausência de filhos e aquelas que 
sofrem pelas cobranças a respeito de filhos que não desejam ter.

Contudo, acredito que, a partir dessas duas situações, a princípio opos-
tas, posso demonstrar as complexidades subjetivas que envolvem cada um 
dos campos. Elas sentiram, viveram e lidaram com a ausência de filhos de 
maneiras diferentes. Tal variação foi, sem dúvida, um complicador teórico e 
metodológico, mas foi também a motivação para abandonar a ideia de oposi-
ção de experiências (umas não querem ter e são cobradas, outras querem ter e 
sofrem por, de alguma forma, não poderem). No lugar dessa oposição, operei 
com a ideia de multiplicidade de sentimentos, explicada pela complexidade 
contextual e subjetiva das mulheres entrevistadas.

Constatei que suas vidas não se limitaram e nem foram reduzidas pela 
experiência de não-maternidade. A ausência, o desejo de engravidar, de ter 
uma criança para conviver no cotidiano faz parte de suas histórias, mas não 
impedem que tais mulheres construam novas e diferentes sociabilidades, e que 
planejem suas vidas e a busca de felicidade individual de maneira diversificada.

Salvina,10 nascida em Manaus/ AM em 1960, mas residente na cidade de 
Ponta Grossa/PR a mais de uma década, desejou em diferentes momentos ser 
mãe. Mas sua vida foi tomando outro rumo e suas possibilidades de engravidar 
foram se tornando cada vez mais remotas devido à idade. Quando lhe pergun-
tei se ela gostaria de ter tido um filho, um longo e perturbador silêncio tomou 
conta da pequena sala reservada na biblioteca onde a entrevista aconteceu. 
Depois de silenciar e de me olhar nos olhos, ela me respondeu:

No fundo eu queria ter um filho... mas, porque? Talvez eu tentasse dar pra ele 
tudo o que eu não tive... queria dar pai e mãe, que eu não tive, porque eu sou 
mais mãe da minha mãe, do que ela de mim. Até hoje eu dou bronca na minha 
mãe, tenho que educar minha mãe. Eu tive minha madrinha, ela não teve filhos 
e me sufocou muito. Eu não tenho amigos, não converso com ninguém sobre 
minha vida intima. Hoje tô conversando com você... Talvez ter um filho pra 

10 Todos os nomes das entrevistas foram alterados por questões de ética de pesquisa. Solicitei que as 
entrevistadas escolhessem novo nome ou então lhes atribuí novo nome, nos casos que me permitiram. 



Revista de História Regional 21(2): 338-363, 2016
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/rhr> 345

Memórias de uma ausência: mulheres sem filhos e suas narrativas sobre maternidade ...

saber que era meu, que saiu de mim. Acho que é essa sensação porque quando 
olho pra uma mulher grávida penso: ai que coisa mais linda! Cuido dos meus 
sobrinhos, tenho sentimento e preocupação com eles... mas não sei o que é ser 
mãe de parir. Quando vejo a mulherada fico olhando pra barriga. Sinto falta de 
ter essa experiência. Se eu faço massagem na mulherada quando estão grávidas, 
nossa, que delícia. Eu falo... “Jesus, eu sou mãe”, porque fico fazendo massagem 
naquela barriga. Os bebês conhecem a minha voz, fez massagem nove meses 
e não vai conhecer a mão da massagista [risos], conhece de longe o bichinho. 
(Salvina - terceira geração).11

Segundo Luci Helena Mansur12, a grande maioria das mulheres cria as 
concepções do que é ser mãe a partir das suas experiências com suas mães. 
Dessa forma, o ato de optar por não ter um filho, ou não conseguir ter um 
filho, pode significar cortar um vínculo com a própria mãe, diferenciando-se 
dela com relação à procriação e às afetividades. Cabe destacar que não existe 
uma relação simples e linear entre a experiência com a mãe, como a narrada 
por Salvina, e a não-maternidade. Salvina afirma que gostaria de ter tido filhos 
para dar a eles tudo o que não teve. Ela menciona que por diversas vezes teve 
que cuidar da mãe, aconselhar e até dar broncas.

Desse modo, num primeiro momento, supus que havia uma relação 
entre experiências familiares  negativas e a escolha deliberada pela não-ma-
ternidade. Contudo, minhas impressões iniciais foram contrariadas em dois 
importantes momentos. No primeiro, quando me deparei com a pesquisa de 
Jeanne Safer,13 cuja investigação sobre a ausência de maternidade por meio 
de entrevistas com cinquenta mulheres nos Estados Unidos constatou que as 
experiências familiares conturbadas são relatadas tanto por mulheres que 
tiveram filhos como por aquelas que não tiveram. Um ponto central nas refle-
xões de Safer diz respeito ao ato do filho como reparação. Algumas mulheres 
querem ter filhos justamente para reparar algo que consideraram incompleto 
ou imperfeito nas relações com suas mães. Tomar as relações mãe e filha 
como ponto central e explicação para a não-maternidade foi considerado 
pela autora como impreciso e talvez mesmo inadequado para interpretar 
experiências de vida tão plurais.

Assim, num segundo momento de revisão sobre minhas impressões 
iniciais a respeito da não-maternidade, percebi que “o campo”, ou seja, elas, as 
mulheres entrevistadas, não colocavam sobre suas mães o peso das escolhas ou 

11 Entrevista concedida  em 04 de maio de 2013. 
12 MANSUR, Maria, H. Sem filhos: a mulher singular no plural. São Paulo: Casa do Psicólogo, 2003.
13 SAFER, Jeanne. Além da maternidade. Optando por uma vida sem filhos. São Paulo: Mandarim, 1997. 
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circunstâncias que as levaram à não-maternidade. Percebi que as entrevista-
das se aproximavam pelo fato de não terem filhos, mas eram muito diferentes 
os caminhos percorridos nessa experiência. Salvina, por exemplo, teve um pai 
violento14 e uma mãe conivente com a violência por cerca de oito anos. Depois 
disso, a mãe fugiu com os filhos passando a enfrentar dificuldades financei-
ras, obrigando-a a trabalhar fora e deixar sobre Salvina a responsabilidade 
de cuidar dos irmãos. Portanto, as experiências familiares conturbadas na 
infância, e posteriormente na adolescência, não representaram uma opção 
pela não-maternidade. Ao contrário disso, Salvina gostaria de ter tido filhos 
e não os teve devido ao fato de que se casou mais tarde e de que só aos 48 
anos iniciou as tentativas para engravidar, não conseguindo obter sucesso.

Ela pensa em adoção e admitiu que gostaria de adotar legalmente um 
filho, mas o marido sempre descartou essa possibilidade. Tal descompasso 
fez com que o casal seguisse sem o filho que Salvina tanto deseja. No dia que 
a entrevistei ela estava com 53 anos e ainda sonhava com a possibilidade de 
uma gestação da forma tradicional, sem nenhum tipo de interferência médica. 
Quando lhe perguntei se havia desistido de engravidar, ela me respondeu: “Eu 
acho que ainda é possível uma gravidez... se o outro faz um gol de placa ainda 
posso gerar. Eu tô envelhecendo na idade na pele... mas parece que dentro de 
mim eu não tô envelhecendo... eu não tô velha!” (Salvina – terceira geração).15 
Especificamente sobre a ausência, Salvina diz que nunca a sentiu porque sem-
pre criou os sobrinhos, ajudando, inclusive, com recursos financeiros a sua 
irmã. As experiências e os cuidados que teve com os sobrinhos propiciaram 
a ela uma forma de maternidade. Quando lhe perguntei como descreveria 
uma mulher que nunca foi mãe, ela respondeu a partir da experiência de 
maternidade que teve com os cuidados dos sobrinhos:

Se ela [mulher que não foi mãe] não tiver a experiência que eu tenho, acho 
que ela será uma pessoa amarga, mal humorada, de mau humor, ranzinza, 
que se irrita com criança quando tá brincando, porque ela não teve o papel de 
mãe, não teve a experiência de ver uma criança correr, chorar, cair... (Salvina- 
terceira geração).16

14 Em sua entrevista, Salvina narra uma infância permeada de desprezo por parte do pai. Afirma que ele 
nunca lhe comprava brinquedos, mas que comprava para os demais irmãos. Além disso narra as brigas entre 
os pais por motivos de ciúmes e bebedeira paterna. Além disso, Salvina narrou a violência paterna usada 
para educação das crianças, afirmando que seu pai, quando batia nos irmãos, os deixava de cama. Quando 
ela estava com 8 anos, sua mãe fugiu de casa junto com todos os filhos. Foram moram num bairro pobre 
da periferia de Manaus e sua mãe, por questões financeiras, deixava os demais irmãos sobre seus cuidados. 
15 Entrevista concedida em 04 de maio de 2013.
16 Entrevista concedida  em 04 de maio de 2013.
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Para Salvina, em sua vida não há ausência de maternidade, tendo em 
vista a intensa relação que tem com os sobrinhos. Ela ajudou a criar, moraram 
com ela por alguns anos e se sente plenamente responsável por eles. Antes da 
entrevista, cheguei a me questionar se a experiência que Salvina viveu com 
os sobrinhos não a havia tornado, em algum grau, mãe deles. Por vezes, ela 
se refere a eles como “o meu menino”, “a minha menina”. Contudo, embo-
ra a experiência de cuidados e afetos desenvolvida por Salvina com os seus 
sobrinhos tenha sido forte, não representou na vida dela, efetivamente, a 
experiência de maternidade. Durante a entrevista, ela diz: “eu não tive filhos”, 
“eles não são meus”; ou seja, existe a consciência de que outra mulher é a mãe 
deles e ela não se coloca como mãe, mas sim, como uma tia superprotetora. 
Perguntei se a ausência de maternidade havia influenciado em alguma coisa 
na sua vida, e ela me responde com certa ironia: “Acho que não... Ausência 
da maternidade? Não. Tenho meus sobrinhos.” (Salvina- terceira geração).17

Ao longo da entrevista, ela ressalta fortemente a sua relação e dedicação 
com os sobrinhos, mas ainda assim insiste que gostaria de ter seus próprios 
filhos. Dessa forma, considero que, embora de maneira diferente, Salvina 
também viveu algum sentimento de ausência de maternidade. Vivenciou um 
desejo de filho, que ainda não pode realizar. Esse conflito entre o amor que 
sente pelos sobrinhos e o desejo de ter um filho nascido dela ficou evidente 
na fala abaixo:

Eu posso até não ter parido, mas sou tão mãe quanto as que pariram. Se alguma 
coisa tá acontecendo com a Lilia e o Lucas [sobrinhos], eu sinto no meu coração. 
Essa é uma relação de mãe mesmo. Eu me sinto mãe deles, tanto que a Lilia me 
chama também de mãe. O Lucas já não... É que a Lilia ficou mais tempo comigo. 
Mas o que eu cobiço mesmo era aquele barrigão mesmo, aquele barrigão de 
mulher grávida. (Salvina – terceira geração).18

A cobiça de Salvina é uma gestação e, portanto, a concretização de 
um processo de maternidade e do próprio imaginário da gravidez, daí sua 
cobiça pelo “barrigão”. As experiências maternais que ela teve e ainda tem 
com seus sobrinhos foram lembradas na entrevista. Porém, o fato de não 
ter conseguido engravidar deixou nela um desejo de filho que vai além dos 
cuidados e afetos que possui com os sobrinhos. Ela ainda sonha em ser mãe. 
Ao fim da entrevista, perguntei se ela acreditava que teria uma vida mais 
feliz se fosse mãe. Ela sorri e me responde: “Eu fui feliz. Talvez se eu tivesse 

17 Entrevista concedida em 04 de maio de 2013.
18 Entrevista concedida  em 04 de maio de 2013.
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[filho] eu seria mais feliz. Mas vamos supor... eu ainda posso engravidar. Esses 
dias fui no médico e ele olhou pra mim e disse: ‘olhe que útero mais lindo’.”19 
(Salvina – terceira geração).20

Salvina não falou em solidão ou em sentimento de ausência. Ela sentia-
-se pertencente a uma rede familiar que lhe ajudava e a qual ela também aju-
dava. Essa rede pessoal lhe propiciou experiências maternais e outras tantas 
lembranças que, ao fim da entrevista, embora com a ausência de uma gravidez, 
ela afirmou terem lhe propiciado a felicidade, mesmo sem poder realizar seu 
desejo de maternidade até aquele momento.

Diferente é o sentimento relatado por Victória, também pertencente 
à terceira geração de mulheres, nascida em 1972 na cidade de Ponta Grossa/
PR onde ainda reside. Para Victória, existe a vivência de uma ausência e o 
que chamo de “memória de uma ausência”. Ela quer muito um filho e lembra 
constantemente que não o tem. O sonho presente de uma maternidade au-
sente torna o fato de não ter filho uma lembrança constante na sua vida. Ela 
mencionou que nem festa de casamento tentou organizar, pois estava com 
pressa de ter filho. Para ela, a maternidade era algo importante no processo da 
vida, uma forma intensa de amor e de relacionamento com o outro. Bauman,21 
ao abordar a sociabilidade, nos relata que os seres humanos se estendem na 
direção uns dos outros e se esforçam para transformar as presenças humanas 
em uniões, pois, de modo geral, anseiam pelo convívio. Nesse sentido, ainda 
segundo o autor, o casamento e a geração de crianças foram historicamente 
vistos como reforço na ideia de união. Os filhos representavam historicamente 
uma espécie de ponte entre a mortalidade e a imortalidade.

A vida individual é relativamente curta e, consequentemente, sua fi-
nitude induz à reflexão sobre a possibilidade de sua continuidade. Penso que 
a ideia de ter filhos represente para muitas pessoas, de forma material, essa 
ponte entre a mortalidade e a imortalidade destacada por Bauman. Victória 
falou de finitude, de dor e de ausência pelo fato de pensar em morrer e tudo 
acabar. Percurso da vida percorrido por todos nós, em diferentes ritmos e 
com diferentes expectativas, a morte vinha acompanhada do fim efetivo e 
da “memória da ausência”, pois, segundo ela, se tivesse filhos, mesmo após 
a morte poderia, de alguma forma, continuar viva através deles. Quando lhe 
perguntei se ela gostaria de ter tido um filho, respondeu:

19 No momento da entrevista Salvina estava com 53 anos. Ainda menstruava e alimentava o sonho de uma 
gestação.
20 Entrevista concedida em 04 de maio de 2013.
21 BAUMAN, Zygmunt. Amor líquido. Sobre a fragilidade dos laços humanos. Rio de Janeiro: Zahar, 2009.
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Sim. Com um filho dá impressão que não existiria mais solidão né... Porque 
é tão ruim ficar sozinha. Um filho é teu, teu mesmo. Esse ninguém te tira. O 
filho escreve a história sabe... a continuação de uma história. Porque comigo 
a história vai acabar comigo. Eu morri, acabou. Mas se eu tivesse um filho 
ia ser lembrada. Eu ia continuar né... assim, a mãe, a avó. Acho que é aquele 
negócio de ser teu mesmo, a única coisa que é teu mesmo... e que continua 
você. (Victória – terceira geração).22

Ao analisar sua fala e as memórias que ela me permitiu conhecer, com-
preendi que a articulação entre mortalidade e imortalidade mencionada por 
Bauman acabou por tornar o filho e a maternidade, em alguma medida, como 
um “objeto” de consumo emocional. A construção social feita a partir do filho 
como uma continuação de nossa própria existência torna a expectativa e o 
desejo de maternidade absolutamente funcional, ou seja, disseminou-se a 
ideia de que precisamos do filho para continuar a existir. Penso que um filho 
seja muito mais do que nossa própria continuidade, afinal, o filho é outro ser 
humano, com limitações e desejos próprios, muitas vezes idealizado e colocado 
no plano ficcional do amor incondicional.

A narrativa de Victória reforça a relação entre filho e imortalidade, de 
continuação dela mesma e demonstra a forma como esse tipo de estereótipo 
social ainda se entrelaça fortemente com as experiências, sociabilidades e 
subjetividades das mulheres. Pertencente à terceira geração de mulheres sem 
filhos, Victória idealiza a maternidade e a possibilidade de felicidade que uma 
criança lhe traria. Ao questioná-la sobre se acreditava que teria uma vida mais 
feliz caso fosse mãe, sem titubear respondeu: “Com certeza, pra compartilhar 
as coisas, ter com quem dividir as coisas... um futuro sabe, pensar num futuro. 
Talvez até mais força pra lutar contra as coisas, as incertezas, as derrotas.” 
(Victória- terceira geração).23 Victória demonstra que se sente só. Ao longo 
da entrevista, por diversas vezes mencionou o fim de seu casamento, a morte 
do pai e da mãe e a relação com os irmãos que, embora presentes, é marcada 
por alguns conflitos. A solidão descrita por ela, sua queixa em não ter com 
quem compartilhar, não ter com quem sonhar um futuro, acabam por torná-
-la alguém que deseja uma vida diferente da que tem, mas que está, de algum 
modo, aprisionada à que possui. Victória admite que teve vontade de adotar 
uma criança e iniciar, assim, uma experiência de maternidade e também uma 
nova vida. Contudo, descartou a ideia de adoção quando descobriu que era 
portadora do vírus HIV. Para ela, o vírus representa uma situação real e uma 

22 Entrevista concedida em 01 de maio de 2013.
23 Entrevista concedida em 01 de maio de 2013.
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potencialidade de morte que a impedem de adotar. Sente-se presa em uma 
realidade na qual a solidão se faz presente.

Quando Storr24 analisou a solidão, procurou, em diversos capítulos de 
seu livro, apontar maneiras positivas como as pessoas se relacionam com ela. 
Contudo, Storr debate sobre a solidão forçada, ou seja, uma solidão imposta 
por diferentes maneiras e que pode se apresentar de formas variadas ao longo 
das vidas humanas. Para Storr, a solidão forçada tem como principal exem-
plo as prisões, aqui falando no sentido literal, os diferentes asilos, abrigos 
e encarceramentos pelos quais as pessoas podem passar. Contudo, a prisão 
também pode ser usada num sentido de metáfora, ou seja, para represen-
tar uma situação de aprisionamento que impede a mudança. Victória sofreu 
com a descoberta do HIV, chegou a fazer dezoito exames de sangue para ter 
certeza de que era portadora da doença, e viu-se sozinha a partir de então. 
Seu companheiro, que lhe transmitiu a doença, saiu de casa rompendo com o 
casamento. Suas esperanças de filhos foram-se embora junto com o ex-marido 
e, devido a doenças e a incertezas que ela afirma enfrentar com relação ao 
seu estado de saúde, prefere não adotar nenhuma criança e permanecer só.

Sua solidão não é opcional, ao contrário, Victória desejou uma família 
com filhos. Projetou nos filhos imaginados o fim de seu sentimento de solidão 
e seu desejo de permanecer viva, de construir a “ponte” mencionada por 
Bauman. Contudo, sua vida seguiu por outros caminhos, e ela se viu forçada a 
abandonar a ideia de engravidar ou de conviver e ser responsável por alguma 
criança. Seu sonho de gestação começou a se distanciar da realidade quando 
ela parou de tomar o anticoncepcional e percebeu que não engravidava como 
planejado. Quando lembrou os momentos de casada em que o filho ainda era 
planejado, Victória misturou expressões e sentimentos, gargalhou e lacri-
mejou para responder a mesma pergunta. Quando lhe questionei como foi o 
processo de tentar engravidar, ela narrou:

Tomei vários meses ativador de ovulação. Eu estava tentando, tentando... 
mudando de médico. Só que como sou hipertensa, o médico queria tratar a 
hipertensão. Daí tomei ativador de ovulação... Daí tentei mais um pouco e o 
médico mandou ele [marido] fazer um exame. Ele concordou. Daí ele fez exame e 
deu que ele tinha poucos “aptos”. Os espermatozoides dele não eram aptos para 
engravidar... [gargalhadas] Ficou louco, nossa! Pense num homem machista. Daí 
ele falou que o médico não foi com a cara dele, que ele dava conta do recado. 
Ele queria que eu trocasse de médico, e eu troquei. Só que eu nunca cobrei dele 
né... Ah, você não pode me dá filho. Isso nunca cobrei né... Mas ele me cobrava. 
Dizia que eu fui no médico que não era bom. Que ele não tinha problema, e 

24 STORR, Anthony. Solidão. A conexão com o eu. São Paulo: Paulus, 1996.
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que o problema era comigo. Nisso aí já fazia uns três anos que eu não tomava 
remédio pra evitar. Ele se recusou a fazer qualquer tratamento e ainda contou 
pros pais deles que era eu que não podia ter filho. Ele mentiu pros outros que 
era eu que tinha problema. Só que eu nem me preocupei... Não tinha o que 
fazer. Era só com inseminação artificial. Mas o próprio doutor falou pra mim 
repensar... porque ia ser uma gravidez de risco, porque eu já era hipertensa, já 
estava com 34 anos na época, pesava 118 quilos. Ele não me incentivou a fazer 
a inseminação. Era muito caro. Nós não ia ter condições de fazer. O médico 
disso pra rever, porque ia ser de risco, pra pensar em adoção. Daí a gente foi 
deixando de lado, pra gente não brigar... por causa da bebedeira dele. Porque 
quando ele bebia, ele falava assim “Ah, eu sou um infértil...”, e quando estava 
são, falava que a infértil era eu. (Victória- terceira geração).25

É interessante destacar que Victória riu muito quando mencionou o 
fato dos espermatozoides de seu ex-marido não apresentarem condições fa-
voráveis para a fertilização por vias naturais. Ao mesmo tempo, ela continuou 
com o olhar pesaroso ao explicar que, dessa forma, foi abandonando a ideia de 
tentar engravidar. Os obstáculos eram muitos: a idade que não era considerada 
pelo médico como favorável, o seu peso e a sua situação de hipertensa. Além 
disso, o maior obstáculo era a recusa do marido em fazer algum tratamento 
ou aceitar a ideia de inseminação artificial. Por diversas vezes ao longo da 
entrevista, ela ressaltou que procurou não culpar o marido nem pela sua 
baixa fertilidade e nem pela recusa em tentar algum tratamento. Ao invés 
de culpar o companheiro, Victória afirmou que sentia pena dele. A bebida é 
mencionada em vários momentos da entrevista. Segundo Victória, ocorria 
uma transformação no relacionamento e na afetividade de seu companheiro 
quando bebia e, para ela, foi a bebida e as constantes traições do marido que 
acabaram pondo fim ao casamento, e não a ausência de filho ou a recusa do 
marido em adotar alguma criança.

Denise Jardim26 ao fazer um estudo etnográfico sobre performance, 
reprodução e produção dos corpos masculinos, observou que tais corpos tam-
bém possuem como um de seus focos a construção de um pertencimento, que 
a autora classificou como “comunidade de destino”.27 Ao entrevistar homens 

25 Entrevista concedida em 01 de maio de 2013.
26 JARDIN, Denise. “Performance, reprodução e produção dos corpos masculinos”. In: Corpos e significados: 
Ensaios de antropologia social. Porto Alegre: UFRGS, 2001. 
27 A autora articula os conceitos de masculinidades e destino a partir das reflexões de Bourdieu (1990). 
Para Jardim (2001) as identidades construídas socialmente podem se transformar na noção de destino. 
Não apenas um destino biológico que foi elaborado socialmente sobre o signo da diferença mas também 
as diferenças físicas e de condições físicas são percebidas nas “comunidades masculinas” como possíveis 
de produzir destinos. Por “comunidades masculinas” entende-se a partir do estudo de Jardim, os bares e 
botecos, onde os homens partilhavam experiências e demostravam ou não o controle sobre seus corpos, 
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frequentadores de bares e botecos em Porto Alegre/RS, Jardim percebeu que 
um dos pontos ressaltados e valorizados pelos homens como um bom exer-
cício de masculinidade, era o controle sobre a bebida. Beber e ser carregado, 
beber e cair ou beber e não pagar eram sempre apontados como elementos 
de exclusão do grande grupo de sociabilidades dos bares na capital gaúcha. 
Além disso, Jardim observou que os sentimentos e afetos permitidos a serem 
expressados nos bares pelos homens eram aqueles relacionados aos filhos. 
Fazer filhos e conseguir provê-los foram ações mencionadas pelos homens 
entrevistados por Jardim como um elemento central na construção de um 
“destino” masculino. Dessa forma, os problemas de família relatados a ela nos 
botecos eram sempre problemas com filhos. A paternidade foi mencionada 
como uma condição de ascensão na condição masculina. Assim, a condição 
de pai era o que determinava por completo a condição de homem. Tal relação 
(masculinidade e paternidade) foi encontrada em todas as entrevistas reali-
zadas pela autora ao longo do ano de 1991, em diferentes bares frequentados 
pelas camadas populares de Porto Alegre. Assim, ao relacionar as reflexões 
de Jardim com as lembranças de Victória sobre seu ex-marido, acredito que 
a “compaixão” que ela demonstrou em diferentes momentos, ao tratar das 
lembranças de seu casamento, se referem, em certa medida, a essa “incomple-
tude” que acompanhava a masculinidade dele. Victória ressaltou que quando 
ele aparecia em casa bêbado ficava pelos cantos afirmando que era “um in-
fértil”. Porém, nos momentos em que não estava influenciado pelo álcool, ele 
mencionava que era ela que apresentava problemas para engravidar, ou seja, 
nos momentos de lucidez, quando era necessário ou solicitado dar alguma 
explicação para amigos e familiares, ele espertamente optava por culpá-la 
pela ausência de filhos.

O descontrole do ex-marido com relação à bebida causava em Victória 
sentimentos contraditórios. Em certa medida, ela afirmou sentir pena de 
sua condição de alcoólatra, mas, por outro lado, se mostrou profundamente 
irritada quando lembrava as cenas de vexame que o ex-marido lhe obrigava a 
passar devido a sua dependência. Ela contou com detalhes as festas e eventos 
familiares em que era obrigada a se retirar para evitar a bebedeira, ou então 
as brigas que ele arrumava devido à bebida. A suposta piedade de Victória 
permitiu que ele mentisse para os amigos e familiares com relação a sua 
fertilidade e, segundo ela, “nem ligou” para este fato, pois via nele alguém 
frágil demais, ou seja, alguém que rompia com a “comunidade de destino” dos 

especialmente se tratando sobre o controle da sobriedade depois de alguma bebida.
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homens estudados por Denise Jardim. O ex-marido de Victória não atingiu 
a paternidade, não tinha controle sobre seus vícios (nem de bebidas e nem 
de mulheres) e não era o provedor da casa. Assim, ela o citava na entrevista 
com o sentimento de pena, mesmo sendo ele o transmissor do vírus HIV. 
Compaixão, pena e piedade foram os sentimentos citados por ela. Acrescento 
a estes, o sentimento de alguma indiferença, pois, na entrevista, Victória cita 
um namorado anterior ao casamento. Falou longamente sobre esse primeiro 
relacionamento, o noivado e o término da relação, mencionando o período 
que estiveram juntos e o seu nome. Já, quando narrou seu casamento, sempre 
se referiu ao seu antigo companheiro como “ele”, ou então “meu ex-marido”. 
Victória não citou sequer seu nome.

Contudo, apesar de relatar que “ele” foi o culpado pela transmissão de 
sua doença e também por dificultar sua realização de maternidade, compre-
ende seu ex-marido como um coitado. Da mesma forma, Jardim28 identificou 
que homens sem filhos foram percebidos e descritos como inferiores, pois 
não possuíam a “marca de distinção” para a produção de uma autoimagem 
de virilidade, ou seja, não possuíam condições físicas ou econômicas de ter 
filhos. A paternidade ainda é um campo de estudo em busca de pesquisado-
res. Pouco sabemos sobre as experiências de paternidade ou de infertilida-
de masculina analisada pelo viés das subjetividades e das interferências nas 
relações afetivas. Contudo, por meio da entrevista de Victória, percebi que 
padrões e estereótipos com relação à virilidade também se relacionam com 
a capacidade de produzir crianças. Ele, contudo, não foi descrito como um 
homem solitário. Viveu com Victória seu segundo casamento e foi descrito 
como rodeado de amigos. Ela, todavia, se descreveu como uma mulher so-
zinha, apesar da presença dos irmãos e amigos. Vive em uma casa com seu 
irmão. Mas, por diversas vezes reclamou que lhe falta companhia, lhe falta 
alguém com quem dividir os sonhos e a vida. Porém, retomando a noção de 
prisão forçada desenvolvida por Storr,29 Victória compreende que o fato de 
ser portadora do vírus HIV lhe impede de buscar um novo relacionamento 
afetivo. Sente-se aprisionada em uma solidão que não consegue, ou que não 
quer transpor.

Assim, ela evitou algumas aproximações amorosas e descartou por com-
pleto a possibilidade de adotar uma criança. Victória construiu sua narrativa 
demonstrando que o vírus, os cuidados com a saúde e os exames rotineiros 

28 JARDIM, op cit. 
29 STORR, op cit.
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tomam conta de boa parte de sua vida. Sendo assim, mesmo desejando e so-
nhando com a maternidade, ela preferiu abandonar a ideia de ter um filho. 
Sua abdicação foi narrada de forma altruísta, pois mencionou como centro 
de preocupação a vida da suposta criança adotada. Para Victória, não seria 
justo adotar uma criança que já passou por uma situação de abandono e con-
viver com ela por algum tempo. Porém, usando como argumento o contágio 
do HIV, ela evidenciou que pode morrer a qualquer momento, que pode não 
ter tempo para criar essa criança adotada e que novamente a criança seria 
abandonada. Alegando isso e chorando muito, ela disse com confiança que 
preferia não ser mãe, que preferia não adotar ninguém.

A solidão que Victória alega sentir e conviver lhe traz melancolia e 
algumas idealizações com relação à presença de um companheiro ou mesmo 
de um filho. De certa forma, considerei que Victória, no momento da entre-
vista, quis mostrar que sofria de solidão. Contudo, nem todas as mulheres 
que não possuem filhos e que moram sozinhas pareceram-me incomodadas 
com a solidão. Eliane Gonçalves30 desenvolveu pesquisa sobre mulheres que 
moram sozinhas na contemporaneidade, e argumentou que a percepção de 
solidão não deve ser obrigatoriamente vinculada às mulheres que vivem sós. 
Mesmo no caso de mulheres mais idosas, a solidão não apareceu em todas as 
entrevistas de Gonçalves e, tampouco, em todas as entrevistas realizadas por 
mim. Viver só não significa viver em solidão. Essa afirmativa vale para as três 
gerações de mulheres estudadas nesse trabalho. 

Penso que todos nós, em diferentes momentos da vida, sentimos so-
lidão, sentimos a ausência de alguém ou de algo. Portanto, as mulheres e as 
histórias que estão no próximo tópico não são imunes aos sentimentos aqui 
tratados. Considerei apenas que, no momento da entrevista, elas desejaram 
construir para mim uma imagem que as distanciasse do estereótipo de soli-
tárias, sofredoras e desejosas de filhos a qualquer preço. 

Nem só, nem mal acompanhada

Tendo conquistado o direito de ficar só [...], tendo se libertado da generalização 
de que os humanos estão condenados a sofrer de solidão, pode-se assegurar: 
vire-se a solidão de cabeça para baixo e ela se transforma em aventura
(Theodore Zeldin).

30 GONÇALVES, Eliane.” Nem só, nem mal acompanhada: reinterpretando a “solidão” das “solteiras” na 
contemporaneidade”. Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 15, n 32, p 189-216, jul-dez, 2009. 
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As mulheres pertencentes à primeira geração aqui estudada convivem 
com o fato de morarem sozinhas de maneira prática e objetiva. Não houve 
espaço para choros, grandes lamentações ou longas falas sobre ausência e 
solidão. 

Esther, nascida e 1929 na cidade de Ireneópolis/SC e residente em Ponta 
Grossa/PR, Maria Clara, nascida em 1939 em Reserva/PR, onde ainda reside, e 
Ernestina, nascidas em 1934, em Cândido de Abreu/PR e residente em Ponta 
Grossa/ PR, pouco se queixaram de solidão ou mesmo de ausência de filhos. 
Todas solteiras, não tiveram muitas opções para construir afetos filiais, ten-
do em vista a ausência de matrimônio em épocas que um filho fora de um 
casamento poderia significar a “desgraça moral” de uma mulher. Embora 
em alguns momentos das entrevistas, a ausência de filhos fosse relatada com 
certo pesar, não se tratava de falta de ter embalado alguém, ou falta das noites 
em claro cuidando de bebês. Elas, idosas, solteiras e sem filhos, falavam da 
ausência a partir de sua realidade atual, ou seja, do cotidiano caseiro aos 70 ou 
80 anos sem ter um filho para quem gritar caso necessitem. É um sentimento 
de ausência percebido muito mais em termos de “utilidade em ter filho” do 
que em “afetividades com filhos”.

Não encontrei nas entrevistas com a primeira geração de mulheres 
nenhum sonho terno e suave de maternidade idealizada. Elas não foram mães 
e tratam desse fato com certa indiferença ou desimportância. Enquanto as 
mulheres da terceira geração podem ser divididas no grupo das que gosta-
riam muito de ter filhos e não conseguiram e no grupo das que optaram por 
não ter filhos, as mulheres que fazem parte da primeira geração apresentam 
maior homogeneidade na narrativa sobre a ausência de maternidade. A vida 
foi caminhando pra isso e a solteirice impedia qualquer sonho planejado de 
maternidade naquela época.

Esther, que me concedeu entrevista em 2013, com 83 anos e morando 
absolutamente sozinha, não lamentou a ausência de filhos. Tampouco supôs 
que a maternidade poderia modificar algo na vida ou na personalidade fe-
minina.31 Para ela:

31 É interessante destacar aqui que todas as entrevistas pertencentes à terceira geração (mulheres nasci-
das nas décadas de 1960 e 1970), ao serem questionadas sobre se a maternidade poderia mudar algo na 
personalidade da mulher, afirmaram que “sim”. As mulheres que desejavam ter filhos, e não conseguiam, 
descreveram a maternidade como capaz de tornar as mulheres mais sensíveis, felizes e doces. Já as mu-
lheres que não desejavam ter filhos ou que nunca tentaram engravidar, percebiam a maternidade como 
elemento capaz de mudar o cotidiano da mulher, além da personalidade. As mães supostamente teriam 
mais afazeres e menos tempo. Eram mulheres desdobráveis. A terceira geração de mulheres não-mães 
descreveu a maternidade como ternura, sensibilidade, agitação, dedicação, falta de privacidade. Todas as 
descrições vinham acompanhadas da constatação de que a maternidade muda a mulher (verdade para a 
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A maternidade não muda a personalidade da pessoa, não muda o jeito de ser. 
A personalidade e o caráter nascem com a pessoa. Ser ou não ser mãe não 
muda quem você é. Eu na verdade nunca pensei em ser mãe, esse pensamento 
nunca me ocorreu. Acho que gostaria de ter tido um filho, porque todos 
gostam, mas nunca me acorreu como uma possibilidade concreta. Sempre 
achei uma responsabilidade muito grande colocar uma pessoa no mundo, 
porque e se aquela pessoa não é feliz? E se eu não for feliz depois de ser mãe? 
A responsabilidade muito grande porque ter e deixar que viva ao Deus dará 
também não dá né. (Esther- primeira geração).32

A narrativa de Esther foi emblemática. Ela apontou sua carreira, suas 
viagens pelo Brasil e pelo exterior. Falou sobre as greves que enfrentou como 
docente da educação básica do Paraná, e nos instantes em que as questões 
eram direcionadas à maternidade e à ausência de filhos, ela se questionava 
se realmente algum dia quis ter filho. Nascida em 1929, no interior de Santa 
Catarina, em uma família de muitos filhos, Esther não estava plenamente 
convencida de que a falta de filho poderia trazer solidão ou algum sentimento 
de ausência.

Aminatta Forna33 escreveu que existem vários roteiros para a materni-
dade, destacando o incômodo que algumas mulheres sentem com a chegada 
de um bebê, ou mesmo as diferentes formas de se construir o amor maternal. 
Aqui se percebe que também existem diferentes caminhos e sentimentos para 
a não-maternidade. A ausência de filhos não é dor. Aliás, a dor e as lágrimas 
apareceram muito pouco nas entrevistas.

Também a primeira geração apresentou outra característica peculiar. 
Nenhuma delas afirmou que passou por algum tipo de discriminação por não 
ter filho. Nenhuma disse que foi excluída parcialmente de conversas pelo fato 
de não ser mãe, e nenhuma pensou em adoção. Acredito que essas respostas 
reforçam a articulação entre maternidade e casamento que existia para essas 
mulheres nascidas nas primeiras décadas do século XX. Esther, Maria Clara 
e Ernestina tiveram e cuidaram de irmãos. Depois, em alguma medida, se 
responsabilizaram por sobrinhos e sobrinhas e, portanto, possuíam conhe-
cimentos sobre partos, cuidados com filhos e mesmo com a maternidade.

Dessa forma, nunca sentiram, ou não relatam nenhum tipo de mal-estar 
quando as conversas nas rodas de amigos ou familiares caminhava para as 

terceira geração). Esse tipo de entendimento sobre a maternidade não foi constatado em todas as mulheres 
da primeira ou da segunda geração.
32 Entrevista concedida em 26 de abril de 2013.
33 FORNA, Aminatta. Mãe de todos os mitos: como a sociedade modela e reprime as mães. Rio de Janeiro: Ediouro, 1999. 



Revista de História Regional 21(2): 338-363, 2016
Disponível em: <http://www.revistas2.uepg.br/index.php/rhr> 357

Memórias de uma ausência: mulheres sem filhos e suas narrativas sobre maternidade ...

lidas com as crianças, ou mesmo histórias de partos.34 Sendo as três solteiras, 
o que se esperava delas era justamente o que forneceram: que cuidassem dos 
irmãos, irmãs e sobrinhos.

Goran Therborn35 argumenta que, no início do século XX, o casamento 
era, em essência, um importante arranjo de procriação. Dessa forma, era pelo 
casamento que se legitimavam os “frutos da sexualidade”. Com isso, somente 
com a efetivação de um casamento se poderia pensar numa descendência 
legítima e gloriosa. Solteiras, provavelmente se possuíssem filhos seriam 
discriminadas.36 Nesse sentido, tais mulheres também foram unânimes em 
relação à possibilidade de adoção. Nenhuma sequer cogitou a possibilidade 
de se responsabilizar legalmente por uma criança, ou mesmo de “pegar pra 
criar” criança de algum conhecido ou amigo.

Elas ajudaram suas mães e, posteriormente, ajudaram suas irmãs a criar 
sobrinhos, mas não pensavam em ser chamadas de mães. Tal fato é descrito 
nas entrevistas de maneira muito breve e objetiva. Quando questionei as 
mulheres da primeira geração sobre adoção, as respostas foram curtas: “não, 
nunca pensei”.

A ideia de maternidade para as mulheres da primeira geração se rela-
ciona muito mais com trabalho do que com idealizações de amor ou de afe-
tividade. Existiu, pelo menos nas entrevistas, uma ponderação maior sobre 
o que significaria uma criança na vida, principalmente nas falas da primeira 
e da segunda gerações. Dessa forma, as mulheres mais velhas se “culpam” 
menos pela ausência de filhos e, portanto, se justificam menos também. Não 
existiram longas narrativas sobre os caminhos percorridos até a velhice sem 
filhos, as falas mais objetivas e práticas demonstraram que elas não sentiram 
ausência ou dor pela ausência. Deram novos significados à vida a partir de sua 
condição de solteiras ou, então, de seus trabalhos e cuidados com familiares. 

34 As mulheres da terceira geração relatavam desconforto ou mesmo exclusão quando a conversa entre 
amigas caminhava para as atividades com filhos ou a maternidade em geral. 
35 THERBORN, Goran. Sexo e poder: a família no mundo 1900-2000. São Paulo: Contexto, 2006. 
36 Em meu estudo de mestrado também orientado pela professora Dr.ª Ana Paula Vosne Martins, e defendido 
em 2005, analisei mulheres envolvidas em casos de aborto e infanticídio. Tais mulheres eram sozinhas, 
ou seja, solteiras ou viúvas. Os processos e inquéritos são datados do final do século XIX até a década de 
1970, e em todos os depoimentos das mulheres foi observado que a “honra” de tais mulheres estava em 
risco caso assumissem a gravidez estando solteiras. Como engravidaram, precisavam dar fim na gestação 
ou na criança para conseguir manter a moral, a reputação e mesmo a sobrevivência, tendo em vista que 
não tinham condições de manter uma criança sozinhas. Dessa forma, percebi que uma criança na vida de 
uma mulher solteira na primeira metade do século XX era motivo de desespero e não de “amor materno”. 
As entrevistadas da primeira geração (Esther, Maria Clara e Ernestina) até se mostraram surpresas, ou 
riam quando lhes perguntei se em algum momento sentiram-se discriminadas por não terem filhos. Sendo 
solteira, a ausência de filhos não causaria discriminação, mas a presença de filhos sim.
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Tais narrativas possibilitaram a percepção de como as mulheres incorporaram 
de maneiras e intensidades diferentes os discursos sociais que articulavam a 
figura feminina com a maternidade. 

Nas entrevistas com a segunda geração de mulheres (nascidas nos anos 
de 1940 e 1950), encontrei um padrão de discursos muito parecido com o da 
primeira geração. Catarina, nascida em 1946 no município de Reserva/Pr onde 
reside até a atualidade, afirmou que em seu cotidiano não existe espaço para 
sentir solidão. Ela narrou seus dias da seguinte forma:

Eu moro com minha irmã. E a vida é assim, levantamos às 6 horas da manhã. 
Cedinho já estamos de pé pra tomar café. Daí vamos tratar a criação... eu vou na 
horta, as vezes pro mercado. Vamos na igreja, todo dia é a mesma coisa. A gente 
assiste TV um pouco, mas muito pouco... às vezes de manhã assistimos a Rede 
Aparecida, a missa, mas é mais a noite que assistimos. Não tem solidão, tem 
que lidar com criação e fazer coisas o dia inteiro. (Catarina – terceira geracão).37

Como Catarina e Maria Clara são irmãs, vivem num pequeno sítio, muito 
próximo à cidade de Reserva, conseguem permanecer na propriedade e, ao 
mesmo tempo, vivenciar sociabilidades da cidade como frequentar a igreja 
matriz ou mesmo festas religiosas e familiares. Especificamente com relação à 
ideia de ter filhos, Catarina manteve a visão já trabalhada aqui de que mulheres 
não deveriam ter filhos estando solteiras. Além de descartar completamente 
a adoção e afirmar que jamais tal ideia lhe ocorreu, Catarina demonstrou 
acreditar que ter um filho sem estar acompanhada de um marido seria algo 
inadequado e, ao invés de lhe trazer companhia ou felicidade, poderia ser 
visto como um problema. Para ela, filho sem marido não valia a pena:

Não teria filho não. Nunca nem pensei em ter um filho sozinha. Acho que não 
sendo casada não dá pra ter filho...Tem os sobrinhos que me respeitam como 
mãe, eu cuidava dos 5 filhos do irmão, já tá bom né! Hoje eles cuidam de nós 
como se nóis [sic] fosse mãe deles. Do segundo banho em diante era eu quem 
dava. (Catarina – segunda geração).38

A narrativa de Catarina vai ao encontro das reflexões de Maria Izilda 
Matos39 sobre o questionamento da universalização de sentimentos. Quando 
perguntei a Catarina se ela gostaria, se fosse possível, de vivenciar a materni-
dade, ela me respondeu que “sim”. Disse que achava bonito ser uma mulher 
mãe e queria ter filhos, se possível. Todavia, devido a sua condição de solteira, 

37 Entrevista concedida em 02 de junho de 2013.
38 Entrevista concedida em 02 de junho de 2013.
39 MATOS, Maria. I. Âncora de emoções – corpo, subjetividades e sensibilidades. Florianópolis: UDUSC, 2005. 
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mesmo tendo possibilidades financeiras, nunca considerou a possibilidade 
de engravidar ou adotar uma criança. Para Matos, é preciso discutir como 
os comportamentos, valores e sentimentos são aceitos em um determinado 
período/sociedade e como podem sofrer alterações, posteriormente, sen-
do até rejeitados por completo. Nesse sentido é que a autora aponta para a 
impossibilidade de universalização de desejos e de sentimentos, sendo que 
tais subjetividades são modificadas por meio das relações sociais e, portanto, 
históricas.

Enquanto mulheres da primeira e da segunda gerações, não cogitavam 
a possibilidade de ter filhos estando solteiras, devido, seguramente, a padrões 
morais estabelecidos socialmente, fortemente reforçados na primeira metade 
do século XX, as mulheres da terceira geração não relacionam a necessidade 
de casamento para a realização de gravidez ou de adoção.

Mesmo tratando da história de Victória, que afirmou desejar um filho 
acompanhado dos “benefícios” que ele traria, ou seja, acompanhado de um 
marido para dividir atividades, pode-se perceber modificações significativas 
com relação às falas da primeira e da segunda gerações de mulheres. Victória 
considerou a possibilidade de adoção e, mesmo após a separação matrimonial, 
afirmou que gostaria de adotar, porém, ponderou e recuou em sua vontade 
quando descobriu ser portadora do HIV. Não foi o fim do casamento ou a volta 
à solteirice que impediu Victória de engravidar ou de adotar, foi sim o vírus 
que, segundo ela, lhe impede de tomar tal decisão.

As nascidas entre os anos de 1960 e 1970 não tiveram filhos por motivos 
variados, desde a opção pela não-maternidade, a dedicação à carreira ou mes-
mo questões ligadas à infertilidade. Porém, solteiras, casadas ou separadas em 
momento algum afirmaram que não tiveram filhos por estarem sem marido ou 
pelo medo de ficarem sem marido. Os caminhos, escolhas e possibilidades para 
as mulheres da terceira geração são mais amplos. Assim, a decisão de não ter 
filhos pode ser, simplesmente, apenas mais uma das muitas escolhas da vida.

Jane, nascida em 1974 e moradora de União da Vitória/PR, escolheu 
não ter filhos. Na história de Jane, não existe nenhum problema de inferti-
lidade, nenhum traço de vida solitário ou nenhum remorso ou tristeza por 
não ter filhos. Ela teve muitos namorados em sua juventude, casou em 2004 e 
permanece casada até hoje. Ela afirmou que se sente feliz e realizada no casa-
mento e que na verdade nunca pensou em ter filhos ou que um filho deveria 
obrigatoriamente fazer parte de seu casamento e de seu mundo.

Nunca chegou a tentar engravidar, e na única vez que suspeitou estar 
grávida não se sentiu à vontade com a ideia. Segundo ela, felizmente não se 
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tratava de uma gravidez, e sim de uma intoxicação alimentar. Mas, a simples 
possibilidade de engravidar lhe fez redobrar os cuidados, para que durante 
seu casamento isso não ocorresse. Para Jane, um filho não teria espaço em 
sua vida, pois:

Logo nos primeiros meses do casamento teve um dia que passei mal, com enjoo, 
mas foi por conta de uma intoxicação alimentar. Levamos um pequeno susto 
pensando que pudesse ser gravidez. Conversamos e dissemos que se fosse tudo 
bem, teríamos uma criança, mas que foi bom não ser. Estávamos terminando a 
faculdade, os dois. Não era hora. Pra gente, se tivéssemos um filho gostaríamos 
de educar ‘do nosso jeito’, não queríamos ter uma criança para deixar na creche 
o dia inteiro, com babá ou avó a noite e ver de fato só no fim de semana. Não 
queríamos que a criança passasse por isso também. Fomos fazendo escolhas. 
Terminamos a faculdade, comecei a especialização, começamos a pensar em 
comprar casa, comecei a trabalhar na minha área de formação e me encaminhar 
para o mestrado. Gostamos de viajar sempre que possível nessa nossa vida 
corrida. Uma criança não fazia parte desse nosso mundo, desses nossos planos. 
Há pouco tempo, no ano passado, fui a um médico para uns exames de rotina e 
descobri que tenho propensão a hipotireoidismo. O médico alertou que isso se 
intensifica com uma gravidez e que pode gerar má formação no feto. Quando 
contei isso ao meu marido ele disse: ‘viu só, tomamos uma decisão acertada 
na vida, mesmo sem saber. Não seremos responsáveis por colocar no mundo 
uma criança que pode sofrer’. Nunca descartamos a possibilidade de um dia 
adotar uma criança. Mas não temos essa intenção agora e nem pensamos nisso. 
(Jane- terceira geração).40

Jane não mencionou solidão ou sentimento de ausência. Para ela, a vida, 
a profissão e o casamento lhe ocupam os dias. É necessário destacar que Jane 
está casada e, portanto, diferente da condição de Victória, Jane desfruta de 
companhia afetiva. Dessa forma, não existiu na narrativa de Jane nada que 
remetesse à ideia de sofrimento pela ausência de filhos. Quando perguntei 
se nunca pensou sobre a maternidade como uma possibilidade concreta, ela 
respondeu:

Não. Se eu tivesse tido [filho], seria feliz por ter tido. Não tive e sou feliz sem 
ter tido. Me irrita profundamente quando dizem que mulheres que não são 
mães não conhecem o amor verdadeiro. Me poupem, amo verdadeiramente 
as pessoas. Não sei o que é amor de mãe, mas sei o que é amor de esposa, de 
filha, de irmã, de amiga, de madrinha, de tia, de professora e esses amores 
são verdadeiros. Não sinto falta de ter tido um filho. Não me sinto incompleta 
por não ter sido mãe, não sinto que deveria ter tido essa ‘experiência’. Às 
vezes vejo até como muito egoísta, mulheres desesperadas por terem um filho, 
por engravidarem quando por algum motivo não podem. Tudo bem, estou 

40 Entrevista concedida  em 28 de abril de 2014.
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julgando e isso não é bom, mas olho pra isso e penso que é egoísmo porque 
estão pensando em si, numa vontade louca de ver a barriga crescer, de sentir 
uma criança se mexer dentro de si, o que para mim sempre pareceu ser uma 
experiência muito esquisita, querer ter uma criança parecida com a gente ou 
com o marido. Não pensam que tal criança pode sofrer nesse mundo doente 
e que tem crianças abandonadas por aí que precisam de mães. Nunca entendi 
esse desejo de ‘ser mãe’ tendo que engravidar. Até entendo a vontade de ser 
mãe, de acompanhar o crescimento de uma criança, de cuidar, de ver aprender 
as coisas... crianças são fofas e conheço algumas que nos fazem acreditar que 
a humanidade tem futuro. Mas não entendo porque esta criança não pode ser 
um filho adotado ou filha adotada. Quando me perguntam quem vai cuidar de 
mim quando eu envelhecer, eu penso novamente no egoísmo do ser humano, 
não só querem ter um bebê para satisfazer sua vontade de engravidar como 
querem traçar seu destino: terá que cuidar dos pais quando crescer. Quando eu 
envelhecer, se eu não conseguir mais cuidar de mim mesma antes de morrer 
vou para um asilo que vou pagar com minha aposentadoria. Não vou fazer 
ninguém cuidar de mim por conta de nenhum tipo de obrigação moral. (Jane- 
terceira geração).41

Ao ouvir a narrativa de Jane, tão determinada com relação à ausência 
de filhos e, principalmente, ao analisar a construção discursiva que ela criou 
para legitimar sua não-maternidade, relacionei suas falas e sentimentos com 
as reflexões desenvolvidas por Zeldin,42 quando analisou a imunidade que 
algumas pessoas adquirem à ideia de solidão. Zeldin abordou a história de 
Colette que, ao contrário de Jane, tem filhos, trabalha e prefere morar no 
centro da cidade para que todos a visitem. Segundo o autor, Colette afirma 
que nunca sofreu de solidão, justamente porque casou e tem filhos, além de 
uma carreira bem estruturada. Colette jamais aceitaria a possibilidade de 
ficar só. Para ela, estar só e a solidão são a mesma coisa e, portanto, gosta de 
viver rodeada de pessoas.

De acordo com as considerações de Zeldin, o medo da solidão funciona 
como uma corrente que impede uma vida mais plena. Fomos acostumados 
a reconhecer como legítima e única a história que desde sempre as pessoas 
vivem em famílias e tribos e, portanto, a possibilidade de um dia estar fisica-
mente só ainda causa certa repulsa em boa parte das pessoas. Pouco existiu, 
até meados do século XX, a possibilidade de nos pensarmos como indivíduos 
independentes, e isso acompanhava a ideia de sempre pensar em filhos, pois 
significaria sempre ter alguém que dependa ou que nos ajude. Para Zeldin, só 

41 Entrevista concedida em 28 de abril de 2014.
42 ZELDIN, Theodore. Uma história íntima da humanidade. Rio de Janeiro: Record, 1994. 
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conseguiremos nos relacionar com os demais de forma a manter o respeito 
mútuo se eliminarmos o medo de estarmos sós.

Jane conseguiu, ou fez parecer ter conseguido, abolir o medo de estar 
só. Quando afirmou que não pensava em filhos para cuidar dela na velhice, 
que aceitaria ficar num asilo pago com sua aposentadoria e que as pessoas, via 
de regra, têm filhos por motivos egoístas, ela demonstrou que rompeu com a 
ideia de que mulheres sem filhos são solitárias e tristes. Os outros amores que 
sentiu e sente ao longo da vida lhe possibilitaram felicidades e experiências 
ricas. Dessa forma, ela acredita que o amor de filho ou de mãe não são coisas 
imprescindíveis em sua vida. Além disso, ela não se sente só.

Carolina, nascida em 1966, também afirmou não sentir solidão. Ela teve 
vários namorados. Casou, separou-se e no momento da entrevista estava sol-
teira, vivendo absolutamente sozinha em sua casa. A família foi uma constante 
em sua entrevista. Ela relatou longamente sobre sua irmã, seus sobrinhos e a 
própria mãe. Contudo, manteve a escolha de morar sozinha após a separação 
conjugal, como forma de preservar sua intimidade. Quando questionei como 
era seu atual cotidiano, me respondeu: “Eu moro sozinha e gosto. Tenho uma 
rotina particular, só minha. Não tem solidão...eu gosto de estar só. Eu convivo 
bem com a solidão, melhor, comigo mesma. Fiquei chata que Deus me livre. 
Homem ‘meia boca’ não quero.” (Carolina- terceira geração).43

Sem medo de sentir solitária, ela preferiu morar sozinha e resolver 
seus próprios problemas. Desejou uma gravidez, sofreu um aborto e, por fim, 
desistiu de engravidar e de manter a relação afetiva conjugal com seu par. As 
decisões tomadas por Carolina não foram resultado de um processo rápido. 
Decidir romper com o casamento demorou muitos anos para se realizar, pois 
havia dúvidas e questionamentos sobre como seria a vida depois da separação, 
ou seja, como seria viver só, pelo menos por algum tempo.

Percorrendo o tema da solidão através das memórias femininas nos 
Estados Unidos, Mara Sapon-Shevin44 argumenta que existem variadas men-
sagens e discursos que reforçam a ideia de que as mulheres devem temer a 
solidão. Isso vai desde a chamada solidão física, como estar sozinha na casa 
à noite, andar sozinha pelas ruas, viajar sozinha, ou mesmo a solidão afetiva, 
que significa estar sem um par. Romper com o medo da solidão que foi sendo 
construído e faz parte, em maior ou menor grau, da vida de todos nós, é um 

43 Entrevista concedida em 08 de maio de 2013.
44 SAPON-SHEVIN, M. “Reclaiming the safety of solitude: being with, not hiding from”. In:  The center of the 
web: women and solitude. New York: State University of New York Press, 1993. 
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desafio. A maioria das mulheres apresentadas neste artigo conseguiu, em 
maior ou menor grau, romper com isso. 

Considerações finais 

Não tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria. 
(Machado de Assis)

No imaginário coletivo, foi se consolidando a ideia de que filhos po-
deriam livrar mulheres da solidão. Porém, muitas mulheres já não associam 
filho com ausência de solidão. Aliás, acredito que nenhuma das gerações de 
mulheres aqui estudadas faz de forma majoritária a ligação entre maternidade 
e companhia.

Algumas desejaram e desejam filhos, outras optaram por vidas sem 
filhos, outras ainda foram conduzidas para uma vida sem filhos por ausência 
de casamento ou de um par afetivo. Porém, o que fica evidente em suas nar-
rativas são as múltiplas formas de ser. 

O modelo de maternidade hegemônico acabou por afastar muitas mu-
lheres do desejo de ter filho. Nenhuma mulher que entrevistei afirmou não 
gostar de criança. Contudo, muitas delas afirmaram que jamais seriam capazes 
de “cumprir” as obrigações que a maternidade exige. A recusa não está na 
criança em si, mas se trata de uma recusa ao modelo de maternidade imposto.

Com isso, não afirmo que todas desejaram ser mães. Mas afirmo que 
o modelo de mãe onipresente cria padrões excludentes, tanto para as mães 
como para aquelas que não são mães.

Todas elas contaram histórias singulares. Todas elas escaparam de rí-
gidos modelos e categorias previamente definidas. Querer ter filho e não 
conseguir pode doer de maneira diferente. Pode não doer. O mesmo pode ser 
dito sobre ficar solteira ou morar sozinha. Escolher outras formas de afeto, 
de vida, de sonhos e ter que justificar a ausência de filhos pode incomodar 
de maneiras diferentes, ou nem incomodar. A articulação entre maternidade 
e destino foi rompida, ao menos parcialmente, para a maioria das mulheres 
entrevistadas. É certo que para algumas a maternidade ainda é o sonho ide-
alizado, mas destino não é mais.  
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